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Sus hijos adoptivos decidieron un 
día que no llegase a él directamen. 


te el sueldo de profesor. Su mo- 


desto- haber como catedrático de 
filosofía en la Universidad de Ma- 
drid iba a parar, muy a primeros 
de mes, a los menesterosos y las. 
timados de toda suerte que, cono- 
ciéndole, ponían así a prueba el 
impulso irrefrenable de su bondad. 
Don Francisco daba a los otros 


y no guardaba para sí. El diálo- 


go era, más o menos, éste 

—¡Pero Don Francisco, si ya 
no le queda nada; lo dió todo, y 
estamos a cinco del mes!' 


El abuelito acariciaba su barba 


de nieve, y cual una criatura sor- 
prendida en falta, mecía la cabe. 
za, oscilando entre dos deberes 
contradictorios. Una cabeza que, 
más que por el sol, su gran ami. 
go, parecía atezada y curtida por 
el alma en brasa de que era eme 
jo. 

—-“Sí, pero si hu- 
bierais oído a aquella mujer, visto 
a aquellos niños... 

A su persona concedía un mí- 
nimo, déntro, no obstante, de las 
exigencias de subido decoro que él 
se había trazado. Baño diario, ras. 
go exótico en el Madrid de hace 
setenta años; comida y mesa pul. 
quérrimas, ropa diariamente cam- 
biada, pero de calidad ínfima (ca- 
misas de a seis reales). No tole- 
raba ser servido por nadie dentro 
de su austera habitación, y sus tra- 
jes eran de extremada modestia. 
A pesar de ello, tras la humilde 
envoltura se percibía al señor de 
estirpe distinguidísima, y ante to. 
do, la prodigiosa dignidad de su 


espíritu. Pudo serlo todo, brillar 


como gobernante, o en la vida 


social más alta. Mas no aspiró a 


ninguna popularidad; y ante él se 
recataba la lisonja trivial. Acogía 
junto a sí a quienes poseían o as- 
piraban a lograr una jerarquía su- 


perior en el plano del espíritu. En 


Francisco Giner 


(1839 - 
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1915) 


A 


PEBaneuci 


de los Ríos 


aquella inolvidable sala de recibo 
conocimos a gentes de toda clase 
de distinción; lores, artistas, sabios 
de renombre universal, que expe- 
rimentaban la maravilla de su tra- 


to. La conversación era fascinan- 


te. Al dejar una noche su salón 
en compañía de alguien excepcio- 
nal que nos visitaba, el viajero 
insigne hubo de preguntarme: 
España”? 

Nunca caía en actitudes vulga- 


res o desmayadas. Cierto día le vi- 


mos dormitar oyendo una confe. 
rencia, y al bromearle por ello, su 
donaire andaluz no se hizo aguar- 
dar: “Qué quieren Uds. el sueño 
a veces es una opinión”, A los 70 
años trepaba a las crestas de la 
sierra con el brío de un adoles. 
cente. En la intimidad de los su- 
yos, mantenía con gracia sutil la 
alegría y la tensión de los ánimos. 


17) 


hay otras personas así en 


Jovial a su hora, grave y arreba- 
tador al penetrar en los recintos 


esenciales de la emoción y la sabi- 


duría. Improvisando al piano, jun- 
to al fragmento importante, sur- 
gía acaso el eco de un tono po- 
pular. A él oímos decir por pri- 
mera vez la deliciosa seguidilla, 
“En la torre más alta de San A- 
gustín, hay un fraile, madre, que 
canta en latín”. Su gusto por el 
folklore era extremado, y su hue- 
lla se adivina en la obra de Joa- 
quín Costa, y en los estudios fol. 
klóricos de Machado (el padre de 
los insignes poetas). Escala - com. 
pleta, matizadísima, de una vida 
a la que nada humanamente dig- 
no fue ajeno, Doliente de su úl. 
tima y angustiosa enfermedad, has- 
ta el final se mantuvo firme y sin 
doblegarse al sufrimiento. “Qué 
vergienza, me he entregado”, fue- 
ron casi sus postreras palabras. 


- Paseos inolvidables con el maes- 
tro por el terso y deslizante mon- 
te de El Pardo, tierra bien “sen- 
cida'? (como el huerto de Berceo). 
pasto apenas hollado, que sólo sa- 
bía entonces de la ingenua dente“ 
llada de los gamos huidizos. Cen- 
tenarias y solemnes encinas, oron- 
das de barroquismo, hojas en bron- 
ce que enmarcaban el azul y el 


violado de las lejanías. Frente a. 


tal horizonte aprendimos a conce- 
bir el sin límite de las cosas. Mu- 
chos años más tarde, las perspecti- 
vas del Guadarrama siguieron me- 
reciendo el sueño engañoso de un 
vivir, que, ¡oh m'seria!, no volve- 

El granito impasible templaba 
su aspereza en la vegetación exac- 
ta y sin retórica, y al beso de un 
aire que cercaba en delicias cada 
objeto. En la senda solitaria nos 
precede la grácil y ondulante ma- 
ravilla de una ilusión, voz de mil 


- sabores, mundo de presencia: y de 


alusiones en que se aunan todos los 
sentidos, Rumor de aquella reca- 
tada fuentecilla, tan difícil de ha- 
llar, manante en la peña' viva, 
blando desliz de la roca, Como en 


la divina canción de Gil Vicente, 


había que preguntarse, “si la sie- 
rra, O la fuente, o la estrella, es 
tan bella”. Paisaje que no enmu- 
dece, que no consiente las alas re- 
plegadas. Por lo mismo, tal vez 
confiáramos con exceso en su pro- 
mesa; aunque ya fue bastante ha- 
ber podido sentirla tan próxima, 

haber podido grabar allá muy 
dentro sus trémulos espejismos. 
“Cuando el pueblo español esté a 
la altura de su paisaje”, 
cho Giner. 

Bajo la encina, el frugal susten- 
to, que el filósofo santo tomaba 
con mesura y pulcritud exquisi- 
hz Y veo, como en aquel instan- 

e, al niñito humilde cruzar ante 


a. cabecita inclinada hacia 
tierra en gesto o inconsciente oO 
preocupado, y que adquiere relie- 


había di. 
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ve singular contra el silencio de las 


tonalidades próximas: “Oh, los ni. 


ños! Vea el encanto de esa criatu- 
ra”. Consagró su vida, la mejor 
y más bella que he conocido, a 
que los niños españoles... 


Mas decir lo que Giner deseaba 
para su España, para sus hombres 
futuros, no tolera ser retraído a 
la angostura de cuatro frases. Pre- 
fiero por ahora imaginarlo a él, 
como persona, oír su voz dulce 
o severa (“¿cuando va Ud. a de. 
jar ese tonillo del Albaicín”?); 
-su explicación de cómo la armonía 
y complejidad de una planta o 
de cualquier hermoso ser natural 
no eran menos prodigiosas que las 
del sistema filosófico de Kant. Mo. 
mentos decisivos para la integra- 
ción de una personalidad. Alenta- 
ba a la gente moza en forma que 
luego nos hacía sonreír, al darnos 
cuenta de todo el alcance de su in- 
dulgencia. ¡Qué recibimiento des- 
pués de cada vuelta por el extran. 
.jero! “Pero vean Uds. lo que di- 
ce este muchacho, que ha oído 
hablar a Wundt en Leipzig a- 
cerca de una nueva clasificación de 
las ciencias”. 


Oía sin prisas, sin impaciencia. 
Sormdeaba el espíritu en todos los 
sentidos. Qué satisfacción la de a- 
compañarle 2 casa, al retorno de la 
Universida. por aquellas calles 
entonces cuidadas, a veces 
barradas. Don Francisco caminaba 
con sumo miramiento, nó obstante 
sus zapatos de goma: “Cuidado, 
decía, los chanclos no son una pa- 
tente de corso para andar por el 
lodo”. Luego la charla junto a la 
estufa, siempre de pie, moviéndo- 
se nerviosamente; un acento que 
quería ser castellano puro, pero 
que en los descuidos de la inspira- 
ción, tan frecuentes, dejaba escapar 
algunas inflexiones andaluzas. A.- 
Mí se aprendía a no ser pedante 
ni amanerado, 
hecha. Un buen discípulo de Gi. 
ner no citaría doctrinas ajenas, sin 
señalar su procedencia, ni daría co- 
mo suyos pensamientos de otro. 
Nos habituaba a sentir los contac- 
tos entre la siempre algo adus- 
ta especialidad y el complejo total 
de la cultura. Incitaba a la ave. 
riguación rigurosa de cualquier 
verdad nueva, y mantenía en guar. 
dia contra el riesgo de hacer co- 
mo aquel alemán que nunca leía 
a Goethe por estar atareado con la 
estadística del comercio de expor- 
tación. A él deben las gentes de 
mi tiempo y de mi clase conocer 
la lengua alemana; influyó en la 
instauración de ciertas industrias 
al impulsar a una técnicos leo- 
neses a mejorar los productos ge- 
naderos; hizo revivir la historia 
artística de España; inició el alpi- 
nismo y el gusto por el campo y 
los deportes; se interesó por las 
ciencias naturales y biológicas, y 
de Giner deriva, en última instan. 
cia, el amplio incremento científi- 
co que conoció España en los úl. 
timos treinta años. La moderna e- 


ducación, a 


a eludir la frase 


él se debe; y, acaso 
ignorándolo, en todas partes lo 
imitan. A él debían centenares y 
centenares de gentes lo mucho que 
poseen de seres realmente huma- 
nos. He descubierto su huella en 
los más remotos rincones de Es- 
paña, y aquí, y en Mexico, y en 
el Camagiey. Su gran faena fue 
saber labrar peldaños en las almas 
abruptas que se le aproximaban, en 
procura de un claro horizonte. 
Acontecía que el interlocutor, se- 
ducido, prolongaba en demasía su 
conversar o su escuchar; y en más 
de un caso le oímos lo que sólo él 
sabía decir, sin arañar y suscitando 
sonrisas: “Yo que Ud. me iba”. 
Y se salía de allí debiéndole algo 
que valía más que todas las cien- 
cias, clasificadas o no; una postu- 
ra ante el mundo, y un punto de 


referencias aun dentro del caos más 
trastornante. 


Sobre Giner no se han escrito 


gruesos volúmenes, ni en su ho- 
nor acontecen actos conmemorati- 
vos y solemnes. La prensa mantie- 
ne vivo su recuerdo entre los mal 
informados o indiferentes, que son 
los más. Porqué no hizo vibrar 
el siglo con el tumulto de la proe- 
za bélica, ni fue gobernante al uso, 
ni forjó una obra literaria en la 
gue siguiera resonando el eco fre- 
cuente de su espíritu. No fundó 
religión, no se le achacan milagros, 
no descubrió ningún prodigio de la 
mecánica, no legó al futuro una 
capital doctrina, científica o filo. 
sófica, que perviva desligada de su 
persona, Fue—no más—una lujo- 
sa flor de hispanidad, ofrendada 
con heroica elegancia en el ara de 


Tardía cruz para García Lorca 


» 
— 


Negro, que te pones negro. 
Negro el mundo. Negro el año. 
El río Guadalquivir 

como un niño está llorando. 
La luna llora luceros, 

Sevilla tiene en las manos 

el cuerpo de un ruiseñor 
que ha sido decapitado, 

y por un camino negro 

a lomos de su caballo 

que es un corazón caliente 

va huyendo un cantar gitano. 


¡Malhaya la prieta noche 

con la luna en el costado 
enterrada hasta los pomos 
como un puñal toledano! 
¡Malhaya arcángel Gabriel! 
¡Malhaya apóstol Santiago! 
¡Malhaya aquella guitarra 
cuya boca da gerantos 

y malhayan mis dos ojos 
pues todos están llorando! 


Negro, que te pones negro. 
Es un río negro el año 

y es otro Guadalquivir 
hacia la mar sollozando! 


A la vuelta de la esquina 
estaba el sol castellano. 
Viejas las barbas de niquel, 


melena de león quemado. 


Y soplaban sus narices 

su perfume a los naranjos. 
— ¡Adónde vas, Federico? 
gritó al extraño soldado 
—Voy arriba, arriba, arriba... 
Se le quedaron los brazos 
tan encendidos de sol 

que eran dos teas en alto 
para mostrar el camino .. 
a los hombres descarriados. 
¡Ab su fusil, su fustl 

de romancero gitano 

que estrellas hacen las balas 
y la pólvora un milagro! 

El sol se quedó en suspenso. 
El sol se quedó mirándolo. 


Francisco 


De El Imparcial. Guatemala, junio de 1937 


Y cada mirada suya 

dió claveles y geranios. 

— ¡Federico! ¡Federico! 
Por el pendón castellano, 
por Cortés y Carlos V, 
por el Manco de Lepanto! 
——Pero se comió el camino 
el cataplán del caballo. 


La tarde sube a los pinos 

y a los sauces a llorarlo, 

El viento, con la garganta 
repleta de humo y de fango 

grita como una 
—-¡El barco, que se hunde el barco! 
Y ya no son sólo hombres 

los que se están desangrando, 

sino la tierra española 

con los brazos amputados. 


— ¿Adónde vas, Federico? 
¿Adónde vas por los llanos? 
La luma escaló tu sombra, 
el cielo alfombra tu paso” 


_de jazmines y jacintos 


y de nubes y de pájaros. 

Guadalquivir es un chorro 
de sangre que está brotando 
de una ancha herida caliente 


que hicieron al suelo hispano. 


Caballos de otra pelambre 

con otra luna en los cascos 
sienten tu huella sangrienta. 
Ya el Cid no habla castellano. 
Preciosa cerró los ojos 

por no ver esos caballos. 


-—¿Adónde vas, Federico? 
Arriba, anda un paso blanco. 
Por lo blanco va la muerte 
con un poeta de la mano. 


Negro, que te pones negro. 
Negro, que te pones pálido. 
Doce vagones de noche 


venía cargando el año. 


Adentro, Guadalquivir 
traía un niño llorando. 


Menéndez 


los callados sacrificios a la patria, - 
según un rito tan prodigioso como . 


inimitable en su belleza. 


Suele decirse que para el español 
esencial la vida es acción, un de. 
ber ser, no un afanoso buceo hasta 
la entraña profunda de los seres. 
Ahora bien, para los hispanos de 
tipo sumo, es decir declaradores de 


la última substancia de la hispa- 


nidad, la moral se vierte en pura 
estética, en meras y estilizadas for- 
mas. Y así las acciones, aun las en 
apariencia más prietas de conte- 


nido, consumen éste en el hecho 


mismo de su armonioso fluir. La 
vida recatada de Giner, arisca al 
encomio y olvidada de la popula. 
ridad, era así porque para nada ne. 


cesitaba de los demás, sino en la 


medida que le eran precisos para 
su plástica espiritual y excelsa. Mo- 
ral y estética, olvido de las rela- 
ciones precisas y  comensurables, 
vestíbulo 'para el nihilismo racio- 
nal, reducción del mundo a puros 
valores, que me valen sin que yo 
los conozca ni pueda definirlos. 

La voz inefable cobraba en 
bios de Don Francisco (henchi- 
do de romanticismo) una expre- 
sión muy viva; los procesos inte- 
riores, en vías de llegar a determi. 
narse en juicio y doctrina, le im- 
portaban más que las formas fijas 
y definitivas que el juicio y la 
doctrina revistieran. Una mente 
la suya que, por principios, ado- 
raba lo problemático y repelía to- 
do cerrado dogmatismo. De ahí 
que Giner no dejara, a pesar de 
sus muchos libros, ninguno que 
expresara con decisión y total ni- 
tidez su pensamiento radical, su 
credo de acción y vida. Y debía ser 


así, puesto que el libro de Don: 


Francisco fue el espléndido fluir 
de su vida, como la poesía única 
de Juan Ramón Jiménez yace en 
el mismo afán de perfección poéti- 
tica, que le hace mo mirar como 


última y definitivamente conclusa 


ninguna producción determinada. 
Poesía del poetizar; o el vivir del 


espíritu, como incesante filosofía - 
del filosofar, en busca del abso- 


luto humano, en plerenne 
cesis O ejercicio para 
no una verdad meta de tipo 
racional 'o científico, sino un a. 
cercamiento (en fin de cuentas 
más religioso que intelectual) al 
ámbito infinito del espíritu del U- 
niverso, presente y activo en cada 
instante de los tiempos, y en cada 
punto del espacio. El Universo co- 
mo templo. Lo inefable. 


Ciertos rasgos del maestro eran 
muy perceptibles en aquel otro 
varón prodigioso y encantador que 
se llamó Manuel B, Cossio, que 
a las veces acaece a algunos discí- 
pulos destacar en más relieve cier. 
tas tendencias del. precursor. En 
mis conversaciones con Cossio, an. 
ciano y doliente, lamentaba qúe 
no se decidiera a poner por escrito 


muchas de las sugestivas ideas so.. 


bre arte y vida que se le ocurrían 
en el transcurso de nuestras pláticas, 


as- 
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y que fatalmente veía iban a per. 
derse para los demás. Y él sostenía 
que ya era bastante hacerlas vibrar 
en el aire de la conversación. Lo 
cual no puede interpretafle ni co- 
mo modestia simple, ni como le. 
ve esteticismo, ya que en eso jus- 
tamente 'se descubre la radical po- 
sición frente a la vida a que an- 
tes me he referido, El momento 


fugaz es sostén de cada idea, la 


cual vale en cuanto aspecto de 
una función vital y creadora, que 


esa sí es radicalmente esencial. El 


momento fugaz arrastra en su 


vuelo la idea o el dicho feliz, 
como el punto de amor  que- 


ma un infinito sin resto, punto 
inguardable e intransferible, que 
en cada instante necesita ser re- 
creado ex nihilo.: De ahí el ab- 
surdo de exigir consecuencia de 
causa a efecto a lo que es un e- 
terno y absoluto renacer. La mu- 
jer del amor perfecto es la due 


siempre parece estar llegando de 


nuevo, aunque nos ocurra su vis. 
ta veinte veces en el mismo día, 

Decía hace un instante que Gi. 
ner no se había distinguido por 
estas o aquellas actividades que 


comunmente sirven de escala al va- 


lor imperecedero.. Y he aquí que 
todas esas negaciones precursoras, 
lejos de devastar los contornos 
de su ser magnífico, sirven tam só- 
lo para descubrir el foso tras el 
cual se alza una maravillosa for- 
taleza humana, tan segura de sí 
como desdeñosa del más allá. Un 
firme plan regulaba los menores 
actos de Don Francisco Giner de 
los Ríos, Pero su virtud y su a- 
tractivo no procedían de que ta- 
les actos se acordaran con sus prin 
pios, como acontece a quienes pa- 
recen consumir toda su fuerza en 
mantener en tenaz soldadura un 
programa y una vida. Lo admira- 
ble y admirado en Giner era el 
espectáculo de cómo iba proyec- 
tándose la doctrina en el vivir, 
Admiraba que tal torrente de ca- 
lidades, cuyo fragor se dejaba ad- 
vertir muy luego, tolerara encau- 
zarse en el estricto límite de la 
santa e inteligente acción de ca- 
da día, A veces lamentábamos los 
que éramos menos santos que sien- 
do tan eximio filósofo, y sabio en 
tanta cosa, no se arrojara a labo- 
rar en tareas absolutas de ciencia o 


arte más bien que en el moldeo de 


espíritus necesitados de una direc- 


ción. Pero en Giner revivía el ardor 
de nuestros cazadores de almas del 
siglo XVI; una religiosidad sin ex- 
ponente determinado se humani- 
zaba en ciencia y moral y ful- 
gía en destellos de arte. Humanis- 
mo ascético, pero que ya no desde- 
ña el mundo; porque el mundo se 
había redivinizado, como un a- 
bierto templo del espíritu. 

El recuerdo de Giner de los 
Ríos es hoy un refugio, y por tan- 
to una pausa de aliento. Su sue- 
ño de una patria alerta y concor- 
de ¿qué fue de él? ¿Se hubiera po- 
dido salvar España con sus méto. 
dos, que aspiraban nada menos que 
a la reedificación de cada existen- 
cia según planos exquisitos, reac- 
cionando contra anquilosis y pet- 


_versas deformidades, acaso invete- 


radas? ¿No era, a pesar de todo, 
muy chica vacuna para tan ancho 
cuerpo? No pretendía Don Fran- 
cisco extranjerizar a España cuya 
peculiaridad en lo que tenía de 
valiosa adoraba como nadie. ¡A.- 
quella su laude de 
hombría de bien. intraducible a 
ningún idioma! Quiso rehipanizar 
a España con limpios fermentos 
de pura hispanidad. Porque vió 


la expresión 


que era imposible el combate di.- 
recto y de frente, como lo sería 
querer horadar el túnel a cabeza- 
das. Entre el ambiente temeroso 
de una nación adormecida y sin 
ninguna clara volición, y su fm- 
petu transformador, interpuso u- 
nos procedimientos sumamente. len. 
tos, lo más contrario que cupiera a 
una acometida espectacular o re- 
volucionaria. Juzgaba aquel hom- 
bre santo e inteligente que refor- 
mando el ánimo del niño y el del 
joven, y rectificando las mentes 
con nobles ejercicios de vida e in- 
telecto, a la postre el ánimo y la 
mente de España serían otros, sin 
dejar de haber sido nunca ellos mis- 
mos, Tensión impetuosa en la raíz 
del propósito; mesura delicadísima 
en sus realizaciones. Eso fue, y no 
otra cosa. Supo ser el mejor, y a 
tal fin ordenó su prodigiosa im- 
teligencia. Era ésta tan sutilmente 
tajante que hubiera podido permi. 
tírselo todo, y siempre le habría 
sobrado margen para ser ensalza- 
do. Fue una virtud de pleno co- 
nocimiento. “Todo en esta vida 
tiene su precio”, solía decir. Pero 
el no rehuyó ningún riesgo, ni ante 
su presente ni cara al futuro. 


Romances 


de HORACIO ESPINOSA ALTAMIRANO 


= Envío del autor. México, D. F., abril de 1937 = 


ROMANCE DE UN AVIADOR DE GUATEMALA 


Miguel García Granados, 
aviador de Guatemala, 
llevado de un noble impulso 


está peleando en España. 


Miguel: lucha con empeño 
contra el fascista canalla: 

al defender esa tierra 
defiendes tu misma Patria. 
Que los cielos de Madrid. 
testimonien tas hazañas. 
La libertad va contigo, 

con tu ala y tu metralla. 
Abate las negras águilas 
que han llegado de Alemania; 


- destruye los torvos buitres 


que han volado desde Italia. 


_ En tu sangre corre un fuego 


sagrado, porque batallas 
en un palenque grandioso, 
el de los cielos de España. 


En España está peleando 
un águila americana; 

un aviador desterrado 

de su Patria, Guatemala, 
(lo desterró de su tierra 

el Gobierno que la infama). 


Ha nacido para el vuelo, 


para la gloria y la hazaña, 
para triunfar en los cielos 
con el vigor de sus alas... 
Miguel García Granados 
está peleando en España, 
para poner su heroísmo 

al lado de buena causa, 

y los cielos de Madrid 
podrán contemplar su hazaña, 
cuando se enfrente bravío 
con águilas de Alemania, 

o cuando lance al abismo 
los torvos buitres de Italia. 


Miguel: lucha con empeño, 

la justicia va en tus balas; 

que sea siempre certera 

tu mirada y tu metralla. 

En América has dejado 
esclavizada a tu Patria. 

Pero si muere el fascismo 

sobre la tierra de España, 
¡también se hundirá el fascismo 
que gobierna en Guatemala!... 


ROMANCE DE LA SANGRE IN- 
DOMERICANA EN ESPAÑA 


En Madrid están peleando, 
plenos de ardor y coraje, 
hombres de América Hispana. 
¡Que bella lucha de clases! 


De un lado los alemanes, 

el condottiero cobarde 

y el español de uniforme 
asesinando a su madre. 

De otro lado, el pueblo entero, 
en pasión heróica arde: 
milicianos que han llegado 
del Norte, Sur y Levante... 


Espectáculo grandioso, 

un pueblo entero combate: 

se abren las venas de España 
y corren ríos de sangre. 


Sangre de América corre 

en esos ríos de sangre: 

el destino está juntando 
angustias de un mismo cauce, 


En madrileñas trincheras 
los mexicanos se baten, 


lucen los rosros bronceados 
obsidianas de coraje, 


... Y cubanos y chilenos 
y argentinos combaten; 
todos los rumbos de Hispania 
se han juntado en este trance. 


Lance de honor que concita 


_a hombres de todas partes, 


contra las bestias que chupan 
al pueblo su poca sangre. 


España arde en una hoguera, 
en hoguera deslumbrante: 
a su luz los pueblos miran 
quienes son los miserables, 


que intentan matar la Patria 
de Quevedo y de Cervantes, 
para entregarla— ¡ya muerta!—-— 
al festín de los chacales. 


Sangre de América lucha, 
bronce de América arde; 

Madrid asombra la tierra. 
¡Que bella lucha de clases! 


ROMANCE DE LA LUCHA EN 
VASCONTIA 


¡Hurra, por la gente vasca, 
que defendiendo su tierra, 


-palmo a palmo contra Mola, 


palmo a palmo la ensangrienta! 


Vasconia tierra gloriosa, 

fuerte suelo, estirpe recta, 

la historia te encuentra siempre 
inconmovtble y serena. 


Detuvo cien invaciones 
en los riscos de las sierras 
y su sangre fuerte y pura 
se desbordó de las venas. 


Hombres recios y nudosos, 
como robles en la selva: 


en la paz trabajadores, 
invencibles en la guerra. 


En esta guerra monstruosa 

que al mundo entero subleva, 
Vasconiía presta su carne 

para hacer la España Nueva. 

La España libre de curas, 

la España libre de fieras 
militares y de nobles E 
que su vigor encadenan. | 


¡Vascos de brazos potentes 
y de alma segura y recia, 
ametrallad al fascismo 

en los riscos de la sierra! 


¡Escribid con sangre roja, 
con sangre roja, la fuerza 
de vuestro odio, y el genio 
tremendo de vuestra tierra! 


Si don Miguel de Unamuno 
desfalleció en la pelea, 
redoblad vuestros esfuerzos 

y levantad la cabeza; 

que al anciano “salmantino” 
asustó la atroz contienda, 

y tembló, al ver su España, 
ardiendo en tremenda hoguera. 


Que el pecho de cada vasco 
sea ruda fortaleza, 

donde se estrelle el fascismo 
y triunfe la España Nueva. 


Sí vuestros hijos se han ido, 
al terminar la contienda , 
volverán a vuestros brazos 
a gozar la vida plena. 


¡Hurra, por la gente vasca, 
que defendiendo su tierra, 
palmo a palmo contra Mola, 
palmo a palmo la ensangrienta! 
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ON 40 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci- 
faciones, perspectivas, noticias, revisiones. 


Apuntillos sobre tres conjunciones 
| Por DMITRI IVANOVITCH 


= Envío del autor. 


Cuando se trate de determinar si un giro, 
uña construcción o un vocablo dados son 
castizos y corrientes en un idioma, parece 
que sea lo más juicioso atender: 

—a lo que manifieste el uso, para con- 
sultar el cual ha de acud.tse, como es claro, 


al testimonio que de él ofrecen los libros de 


escritores calificados; 
29——al análisis gramatical y lógico, por 


ser éste el que, en presencia de un hecho de 


la lengua, nos sirve para Invest: 'garlo y ex- 
.plicárnoslo; 

39—a lo que como consecuencia de tal 
uso y de tal análisis conste en diccionarios, 
gramáticas u otras obras destinadas al estu- 
dio e ilustración de esta materia; pues no 
cabe duda de que ellas constituyen, siempre y 
cuando que sus autores sean sujetos entendidos, 


magistrales compendios de lo que se ha in- 


vestigado, esclarecido y fijado acerca del idio- 


Guiándome por estas tres normas, voy a 
presentar en seguida algunas observaciones 
tocantes al empleo de las partículas adversati- 


-yas sino, pero y mas eli cláusulas del tipo de 


la siguiente: Los libros son no sólo mios, si- 
no de mi amigo. j 
Quiero hacer, antes de entrar en materia, 
dos advertencias. En la una, que no preten- 
do yo con estos apuntillos doctrinar a na- 
die; pues, aparte de que nada que no sea har- 
to sabido para personas de mediana ilustra- 
ción digo yo en ellos, sé' de sobra que me 
faltan la competencia y la autoridad que han 
de concurrir en quien aspire, sin exponerse 
a quedar en ridículo, a presentarse como maes- 
tro. 

Es la otra advertencia que quiero hacer la si- 
guiente: quienes han sostenido hace poco en 
un periódico de Nueva York opiniones con- 
trarias a las mías en este punto, no deben 
ver en la exposición que presento yo aquí 
de las propias un ánimo desapacible de con- 
troversia, y sí únicamente el deseo, tan ex- 
plicable cuanto legítimo, de persuadirles a la 
verdad de lo que, hasta donde lo entiendo, 


la tiene muy indubitable. No excluye este de- 


seo, por lo demás, la dispos:ción a dejarme con- 
vencer por mis impugnadores; pues, bien pu- 
diera ser que las pruebas que presentasen o los 
razonamientos que trajesen llegaran a desenga.. 
ñarme de que lo que yo creo cierto no sea tal, 
s:no dudoso, y hasta falso. Y en este caso, muy 
terco o muy falto de juicio, muy niño o muy 


Chocho tendría que ser yo si, imaginando 


que había desdoro en decir Me equivoqué, 
siguiera empecinado en sostener lo que me 
constara ya ser erróneo, en vez de apro. 
vechar la coyuntura que se me deparaba 
para enmendarlo, contribuyendo así al pro- 


pio adelantamiento, y por ventura al ajeno. 


New York. N. Y., abril de 1937 = 


que atrás quedó escrita, o sea, en aquellas en 


que al no de la primera parte se junta sólo o 
solamente, formando así la frase adverbial no 


sólo o no solamente, puede sustituirse a la cor- 
junción sino, con que empieza la segunda par- 
te de la cláusula, la conjunción pero o la con- 
junción mas, Dicho de otra manera: sostengo 
yo que tan castizo y propio de nuestra lengua 
castellana es escribir: Los libros son no scla- 
mente míos, sino de mi amigo, como escribir 
Los libros son no solamente míos, pero de mi 
amigo, O también Los libros son no solamente 
míos, mas de mi amigo. 


ARGUMENTOS 
/. Del uso 


En abono de que esta práctica (la de susti- 
tuir a la conjunción sino la conjunción pero 
o la conjunción mas cuando anteceden no sclo 
o no solamente) no es neológica, no es vicio- 
sa, no es anglicismo, no es galicismo, sino antes 
bien, uso genial de la lengua castellana, a- 
rraigado en ella desde sus mejores tiempos, 
van a continuación los siguientes lugares: 


... y así me determiné a poner de por 
medio a la humildad, que no solamente 
es tan acepta a los ojos de Dios, pero a 
los de los más ásperos jueces del mundo. 


(VICENTE ESPINEL. Vida del escu- 
dero Marcos de Obregón. Prólogo) 


Contemplaba yo muchas veces mi de- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS. 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


sastre, que escapando de los amos rui. 
nes que había tenido, y buscando mejo. 
ría, viniese a topar con quien no sólo 
no me mantuviese, mas a quien yo ha- 
bía de mantener. (La Vida de Lazarillo 
de Tormes. Tratado III). 


. En hallando un clérigo harto razona- 

ble, que no solamente no se oponga, pe- 
ro que me anime a la buena, la santa 
obra de la civilización y me ayude en 
ella. (JUAN MONTALVO. Mercurial 
eclestástica.—El primero, soberbia) 


...Y por otra parte, entusiasta ciego de 
Cervantes, a quien llama honor y gloria 
no solamente de su patria, pero de todo 
el género humano.. (CLEMENCIN. 
Prólogo del Comentario del Quijote). 


Y helo hecho no solamente a ¡imita- 
ción de aquellos autores, pero a confe- 
rencia de su invención y sus lenguas. 
(FERNAN PEREZ DE OLIVA. El 
Nacimiento de Hércules, Dedicatoria). 


Diéronse vuesas mercedes tanta priesa 


a pelarme, que no sólo mostré la hilaza, 


pero los huesos. (QUEVEDO. Cartas 
del Caballero de la Tenaza, X). 

...debe Vuestra Señoría poner sus ojos 
en el dechado que es Jesucristo, y de 
El aprenderá el buen uso de su oficio, 
de manera que no sólo evite condena- 
ción, mas alcance galardón en el cielo. 
(JUAN DE AVILA. espi- 
ritual, XI 


...porque veo que la toscana (la len. 
gua) está ilustrada y enriquecida por 
un Bocacio y un Patrarca, los cuales, 
siendo buenos letrados, no solamente se 
preciaron de escribir buenas cosas, pero 
pocuraron de escribirlas con estilo muy 


propio y muy elegante. (Diálogo de las 
lenguas). 

Porque no le permitía su modestia y 
encogimiento escribir lo que podía cau- 
sar vergúenza aun a los hombres perdi- 
dos, sabiendo que no sólo debe carecer 
el bueno del crimen, pero de la sospecha 
de él también. (FERNANDO DE HE. 
RRERA. El Discurso de la vida de To- 
más Moro). 


...que un desdichado, no sólo no ha- 
lla agua en el mar, pero ni tierra en la 
tierra. (GRACIAN. El Criticón, Crisi 
I). 


.. Afirman de ella no haber visto, no 
solamente en Granada, pero ni en toda 


la Andalucía, más hermosa criatura. 
( AVELLANEDA. I 


Carlos Sorel, no sólo niega a Fara- 
mundo la conquista de Francia, mas 
también le duda la existencia. (FEIJOO. 
Reflexiones sobre la Historia, VIII) 


A las leyes del Amor 
muchos están sometidos; 
en Oriente, 

en Levante y en Pontente, 
no sólo los racionales, 


. 
TESIS AHORRAR mas los brutos animales, 
le siguen naturalmente, 
Y. He sostenido yo que en cláusulas como la y se van 
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cuantos heridos están 

en busca de quien los hiere. 
(CRISTOBAL DE CASTILLEJO. Ser. 
món de amores). 


Más ejemplos pudiera buscar para traerlos 


aquí, pero creo que basta con los trece que 
dejo copiados, 


2. Del análisio gramatical y lógico 

Pasemos ahora al análisis gramatical y lo- 
gico de estas dos cláusulas: Los libros no son 
míos, sino de mi amigo; Los libros son no 
solamente míos sino de mi amigo. 

En la primera de ellas (Los libros no son 
míos, sino de mi amigo), hay que distinguir: 
una negación, que es la que expresa que los 
libros no me pertenecen; y una afirmación, 


que es la que expresa que los libros pertenecen 


a mi amigo. 

En la segunda de ellas (Los libros son no 
solamente míos, sino de mi amigo), hay que 
distinguir dos afirmaciones, a saber; la que 
expresa que los libros me pertenecen, y la 
que expresa que los mismos libros, además 
de pertenecerme a mi, le pertenecen a mi a- 
migo. 

Esto entendido, detengámonos a conside. 
rar la primera de las dos cláusulas propues- 
tas: Los libros no son mios, sino de mi amigo. 

En c<láusulas de la índole de ésta, es decir, 
en aquellas en que la conjunción adversativa 
enlaza una negación con una afirmación, que 
se le contrapone, quedaría mal sustituír a la 
conjunción sino cualquiera de las otras dos 
(pero, mas). 

¿Y por qué quedaría mal? 

Porque ¡de estas tres conjunciomes, sino, 


pero, mas, es la conjunción sino la partícula. 


más excluyente de todas tres. Y de lo que se 
trata al decir Los libros no son míos, sino de 
rhí amigo es, por cierto, de negar que los li. 
libros me pertenezcan: de afirmar que pertene- 
cen a mi amigo, Y DE PRESENTAR LA 
UNA CONDICION COMO EXCLUYEN- 
TE DE LA OTRA. 


Para que pudiera sustiuírse a la conjunción 


sino la conjunción pero, o la conjunción mas, 


sería menester que en la frase elíptica sino de 
mi amigo apareciera expreso el verbo (ser) 
que está ahí sobrentendido; con lo cual que- 
daría el texto de este modo: Los libros no son 
míos, sino son de mi amigo, caso éste en que 
pero o mas, pueden, y casi diré que en la gene- 
ralidad de las ocasiones deben reemplazar a la 
otra conjunción: Los libros no son míos, pero 
son de mi amigo; Los libros no son míos, 


son de mi amigo. 


Viniendo a la segunda de las dos cláusulas 
propuestas al principio (Los libros son no so- 
lamente míos, sino de mi amigo); esto es, a la 
cláusula en la cual, por obra del empleo de 
la frase adverbial no solamente, o no sólo, hay 


dos afirmaciones enlazadas por la conjunción 


adversativa,- veamos por qué pueden sustituír- 
se a la conjunción sino de las otras 
dos (mas, pero). 

Tal porqué es muy cid: no es ya de 
contraponer una negación y una afirmación, 
para que se excluyan mutuamente, de lo que 
se trata; sino de unir una afirmación con otra 
afirmación que no es propiamente adversati- 
va, sino correctiva, es decir, que la modifica, 
pero sin oponérsele de manera completa y ab- 
soluta, 

Un sumario cotejo de las dos cláusulas de- 
jará muy claro este punto: 

Cuando yo digo: Los líbros son no sola. 
mente míos, sino de mí amigo: ¿a quién que 


entiende castellano dejará de alcanzársele que 


expreso algo enteramente diverso de lo que 


expresaría si dijese: Los libros no son míos, 
sino de mi amigo? En el primer caso, afirmo 
que esos libros me pertenecen, pero afirmo 
tamb:én que pertenecen no sólo a mí, sino así- 
mismo a mi amigo. En el segundo caso, al 
negar que los libros me pertenezcan, presen- 
to como razón que explica esa circunstancia 
la circunstancia opuesta que envuelve la afir- 
mación de que pertenecen a mi amigo, 
Ahora bien, si se atiende a que la fuerza 
adversativa de las tres conjunciones sino, 
pero y mas es por entero excluyente en lo que 
hace a la primera (sino), y tan sólo res- 
trictiva en lo que toca a las otras dos ( pe- 
ro, mas), quedará manifiesto por qué sea ú 
nicamente la conjunción sino la que haya. de 
emplearse en cláusulas del tipo de Los libros 
no son míos, sino de mi amigo, esto es, en 
aquellas en las cuales se contrapongan con ca- 
rácter de exclusión absoluta, dos ideas. Y se 


entenderá asímismo, con no menor claridad, 


por qué sea indiferente el uso de la conjun- 
ción pero o de la conjunción mas como 
subrogantes de la conjunción sino, en cláu- 
sulas del tipo de Los libros son no solamen- 
ie mios, sino de mi amigo, esto es, en aquellas 
en las cuales no se trate ya de que una 
de las dos ideas expresadas en los miembros 


que van unidos por la partícula adversativa 


excluya a la otra, sino simplemente de que 
restrinja el alcance de la otra. 

Nada más agregaría yo en este capítulo, si 
no fuese porque el punto, no obstante ser de 


gramática elemental; parece haber causado cierta 


confusión hasta entre profesores de castellano. 
Esto considerado, no saldrá sobrando resumir 
todo lo que va expuesto, Lo cual hago así: 


1) la conjunción sino es insustituíble por 
cualquiera de las otras dos (pero, mas) en sen- 
tencias del tipo de ésta: Los libros no son 
mios, sino de mi amigo; 

2) la conjunción sino es sustituíble por la 


conjunción pero en sentencias del tipo de 


ésta: Los libros no son míos, sino de mi ami- 
go, si ponemos expreso en la segunda parte 
de ellas el verbo que sólo va sobrentendido. 
Ejemplo: Los libros no son míos, pero son 
de mi amigo; 

3) lo dicho en el inciso anterior es soli 
cable a la conjunción mas, como subrogante 
de la conjunción sino. Pero, ha de advertirse 
que será comúnmente indispensable acom- 
pañar esta conjunción (mas) de algún 
forzativo. Ejemplos: Los libros no son míos, 
mas son de mi amigo; Los libros no son mios 
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En un rinconcito, con un libreto, 


más sí son de mi amigo; Los libros no son 
míos, mas lo son de mi amigo; Los libros 
no son míos, mas de cierto son de mi amigo. 

4) cuando en el primer miembro de la 
sentencia se emplee cualquiera de los dos fra- 
ses adverbiales no sólo o no solamente la con- 
junción pero puede sustituírse a la conjunción 
sino. Ejemplo: Los libros son no solamente 
míos, sino de mi amigo; los libros son no s0- 
lamente míos, pero de mi amigo. 

5) lo dicho en el inciso anterior rige i- 
gualmene para la conjunción mas, como sub- 
rogante de la conjunción sino. Ha de adver.- 
tirse, empero, que, dada la ménor fuerza de 
esta conjunción (mas) parecerá  frecuente- 
mente que pida ir acompañada de alguna o- 
tra partícula, palabra o frase que la refuerce. 
Ejemplos: Los libros son no solamente mios, 
mas también de mi amigo; Los libros son no 


_ solamente míos, ¡mas por igual de mi amigo. 


3. De diccionarios y gramáticas 


Viniendo por último a lo que acerca del 
tema que estoy tratando digan diccionarios, 
gramáticas y otras obras de consulta o de 
estudio, me contentaré con citar, por no ex- 
tender demasiado estos  apuntillos, lo que 
consta en el Diccionario de la Academia es- 
pañola, en la Gramática de la misma corpora- 
ción y en la Gramática de don Andrés Bello. 

El Diccionario, décimaquinta edición, se 
contenta en el artículo Mas con remitirnos al 
artículo Pero. En la tercera acepción de éste, 


al dar a Sino como equivalente de Pero, nos 


remite a la primera acepción del segundo ar- 
tículo, la cual dice así: 

Sino, (De st, 40 art., y no) conj, 
advers. con que se contrapone a un con- 
cepto negativo otro afirmativo. No lo 
hizo Juan, sino Pedro; no es azul, sino 
verde; no quiero que venga, sino que no 
vuelva a ponerse delante de mí. En esta 
acepción suele juntarse con modos ad- 
verbiales de sentido adversativo, como al 
contrario, antes bien, etc. No quiero que 
venga, sino al contrario (o antes bien), 
que no vuelva por aquí. 


Parecería, según esto, que las conjunciones 
pero y mas pudieran emplearse en vez de la 
conjunción sino aun en cláusulas del tipo de 
Los libros no son míos, sino de mi amigo, 
que es gramaticalmente igual a No lo hizo 


Juan, sino Pedro; mas ha de tenerse presen- 


te que, como muy bien lo dice don Rufino 
J. Cuervo, “los diccionarios comunes, hechos 
más bien para facilitar la interpretación del 
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y 


lenguaje hablado o escrito que para enseñar 
el empleo de las voces como elementos de la 
sentencia, no prestan grande auxilio al que, 
en estas dudas, se ve precisado a consultar- 
los”. | 

Veamos, pues, qué nos dicen acerca del 
caso las gramáticas. La de la Academia, edi- 
ción de 1928, trae en la página 338 lo si- 
guiente: 

Sino.—Esta conjunción excluye ente- 
ramente lo afirmado en la primera de 
las dos oraciones que une, y contrapone 
siempre una oración afirmativa a otra 
negativa; mas y pero restringen la sig. 
nificación de la primera oración, que 
puede ser afirmativa o negativa, sin ne- 
garla del todo, y ampliando a veces su 
significación, como puede verse en los 
siguientes ejemplos: el dinero hace ri- 
cos a los hombres, mas no dichosos; le 
injurté en efecto, pero él primero me 
había injuriado a' mí; no lo hizo Juan 
sino Pedro; no quiero que venga, sino 
que no vuelva a ponerse delante de mit. 
En el último ejemplo parece que la con- 
junción sino enlaza dos oraciones nega- 
tivas, pero no es así, porque después de 
ella queda sobrentendida la afirmativa 
quiero, como si dijese: no quiero que 
venga, sino quiero que no vuelva, etc. 


La misma Gramática en la página 341, trae 
lo que copio en seguida, y que es la lección 
que interesa particularmente al caso que mo- 
tiva estos apuntillos míos: A 

Cuando la negación no de la pri- 
mera oración del período adversativo 
vaya reforzada por los adverbios sola- 
mente o sólo, equivalen pero y mas a 
sino, y suelen también a veces reforzar- 
se con también o aun, lo mismo que 
sino; v. gr.: No sólo no me ablandaba, 
pero me endurecía (Quijote, 1, 28). Un 


pescador de Sicilia se pareció a Sura Pro- 


cónsul, no' solamente en la figura, pero 
aun en el habla (Huerta, Traducción de 
Plinio, tomo I, lib. VII). No sólo es- 
toy dispuesto a acompañaros, mas tam- 
bién a pagaros el viaje. La legislación, 
no sólo más vigilante, sino también más 
ilustrada, fomentó los establecimientos 
rústicos en Sierra Morena, en Extrema- 
dura, en Valencia y en otras partes. 
(Jovellanos, Informe sobre la Ley A.- 
graria). 

La Gramática de don Andrés Bello, vigé- 
sima primera edición de París, anotada por 
don Rufino J. Cuervo, dice en la página 
336 lo siguiente: 


Pero y mas, después de la frase no 
sólo, pueden sustituirse a sino, y enton.- 
ces suele juntárseles también o aun, co- 
mo al mismo sino: No sólo estaba dis- 
puesto a complacer a sus amigos en 
cuanto le pedían, “sino que” o mas tam- 
bién”” o "mas aun” se anticipaba a sus 
deseos. 


CONCLUSIONES 


Me atrevo a creer que de todo lo expues- 
to puedan sacarse las siguientes conclusiones: 


Primera.—Las partículas adversativas pero 
y mas pueden sustituírse a la partícula adver- 
tiva sino en cláusulas del tenor de la siguien- 


te: Los libros son no sólo míos, sino de mi 


amigo. 


Segunda.—No solamente no es esta susti. 
tución de sino por pero o por mas cosa aca- 
rreada por influencia del giro inglés o fran. 
cés, pero, antes por el contrario, uso genial 


de la lengua, y arraigado en ella desde sus 
mejores tiempos, 


Tercefa.—Es evidentemente errónea, por 
contraria a la verdad del idioma castellano, 
la doctrina que sustenta, con respecto a la 
cláusula No sólo se comió los pasteles, pero 


la fruta también, el autor de un opúsculo ti. 


tulado .Diccionario vYazonado de modos de 
Bien Decir, cuando escribe: 

PERO. Incurren en error los que di- 
cen pero en vez de sino, en los casos si. 
guientes y similares: 

No voy a bailar, pero a mirar como 
bailan. No sólo se comió los pasteles, 
pero la fruta también. 

Téngase en cuenta que cuando a la 
primera parte de una oración negativa 
se contrapone el significado afirmativo 

] del final de ella, el enlace se debe hacer 
con la conjunción adversativa sino. Las 
conjunciones pero y mas no poseen este 


carácter especial de sino, Las personas de 


habla inglesa y francesa cometen frecuen- 
temente este error al hablar español. 


Cuarta.—No ha percibido la diferencia 


que hay entre cláusulas de índole gramatical 


completamente diversa a las de coordinación 
correctiva (Los libros son no solamente míos, 
sino de mi amigo; No: sólo se comió los pas- 
teles, pero la fruta también; No sólo estoy 
dispuesto a acompañaros, mas también a pa- 
garos el viaje) no ha percibido, pues, esa 
diferericia otro profesor de castellano que, al 
referirse a los ejemplos de Cervantes y de 
Huerta que trae la Academia en el lugar de 
la página 341 de su Gramática que quedó 
copiado atrás (ejemplos citados por mí en 
apoyo de lo castizo que es reemplazar la pre. 


CANSANCIO MENTAL 


NEURASTENIA 
SURMENAGE 
FATIGA GENERAL 


son las dolencias 
que se curan 


_ rápidamente con 


— 


el medicamento del 
cua] dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente”. 


posición sino con. la conjunción pero o la 
cojunción mas CUANDO ANTECEDE LA 
FRASE ADVERBIAL NO SOLO O LA 
FRASE ADVERBIAL NO SOLAMENTE) 


se en estos términos: 


Le parece al poeta (Dmitri Ivano- 
vich) que Huerta y Cervantes no (*) 
cometieron error, y puede ser ello posi. 
ble, pero como argumento de su tesis 
solamente puede citar un ejemplo con 
respecto a cada uno de ellos, tratando al 
parecer de hacer de la excepción una 
regla absoluta, sin detenerse a pensar 
quizás, que esos atrevimientos gramat!- 
cales pueden en último caso atribuírse- 
los hombres de tan esclarecido talento, 
y de acuerdo con esta opinión, voy a 
citar a tan culto caballero otros ejemplos 
del propio Principe de los Ingenios, que 
ponen de alto relieve que no fué esa su 
creencia ni entender, y sí una libertad 
reservada sólo a los privilegiados de las 
letras. “Me mordiera la lengua, dijo 
Montesinos, antes de compararla sino 
con el mismo cielo” Quij.. p. 2., cap. 
23, “El viento no soplaba sino tan man- 
so, que no tenía fuerza para mover las 
hojas de los árboles”” Quij. p. 2, cap. 19. 
“No solamente os pueda hacer gober- 
nador, sino más adelante”” Quij. p. 1 
cap. 10. “No, sino estaos siempre en un 
ser sin crecer ni menguar, como figura 
de paramento” Quij, p. 2, cap. 49. “El 
caballero del bosque no hacía sino mi- 
rarle y remirarle” Ibid. p. 1, cap. 24. 


+En el original impreso se lee “que Huerta y Cer- 
vantes cometieron error”, pero la falta del “no” es 
errata evidente, 


EL ALTAR “AL DIOS DESCONOCIDO” 


Formado en la alta filosofía de los miste- 
rios, el espíritu antiguo no reconocía cultos 
enemigos, sino que veía en todos la expresión 


de una verdad común: concepto altísimo de 


neutralidad en el ideal, que excluía los odios 
religiosos. 

No conozco al respecto institución más be- 
lla que al altar elevado por Atenas “al dios 
desconocido”. Consistía en un ara donde só- 
lo había fuego, es decir el elemento purifica. 
dor para todos los cultos y el vehículo para la 
ofrenda, también universal, de los perfumes. 
El objeto de dicho altar, era que si algún ex- 
tranjero no encontraba en Atenas sus dioses 
familiares o el. templo de sus creencias, tuvte- 
se allá un terreno neutral de adoración. Se 
mejante hospitalidad del espíritu, constituye 
el rasgo imás noble de la civilización griega. 
La teología ha intentado piresentarlo como 
una prueba de superstición politeista; pero 
San Jerónimo ha expresado sin embages, que 
según el testimonio de autoridad ya antiguas 
para él, dicho altar estaba propiamente dedi. 
cado a todos los dioses extranjeros. Carecían 
de sentido, entonces, para el espíritu pagano, 
las guerras de religión con que el cristianis- 
mo ensangrentaría luego al mundo. No ha. 
bían existido ni entre las razas más enemigas. 


- —(L. Lugones, en Prometeo. Buenos 
Aires. 1910), 


COMPRAMOS 

el tomo XXVI del Repertorio Americano. 
Entiéndase con el Administrador. 
Correos: Letra X. San José, 
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. . . . , no puedo aceptar que así se expresen. A Bo- 
La nueva conciencia internacional p pur 4 p 


Por B, SANIN CANO 


= De El tiempo. Bogotá. 


La manera como recibió la cámara de re- 
presentantes esta semana la moción de pro. 
testa contra el bombardeo de Almería, tiene 
un valor cultural altamente significativo. El 
representante Gaitán con su firma y con la 
de otros muchos legisladores propuso que la 
cámara protestase contra aquella violación de 
todos los principios humanitarios y de to. 
das las fórmulas del derecho de gentes acep- 
tadas por los pueblos cultos y por algunos 
que no han llegado a serlo. No se negaba 
en aquella proposición el derecho de Alema- 
nia a sentirse agraviada si el bombardeo del 


Deutschland había ocurrido en las circunstan- 


cias de que los interesados alemanes daban 


cuenta. La proposición de la cámara daba 


por sentado que en incidentes como el ocu- 


. trido en aguas de Ibiza la solución debe pro- 


curarse de acuerdo con los procedimientos se- 
ñalados por la ley internacional y aceptados 
generalmente en la comunidad de las nacio- 
nes. Alemania se contentó con declarar piratas 
a los aviadores españoles y con esa declara- 
ción se creyó autorizada para ejercer actos 


de guerra contra súbitos de un Estado, sin 
- pedir explicaciones ni admitir excusas, ni de. 


clarar la guerra. El gobierno de Valencia no 


es de piratas; procede de una elección popu- 


lar y en este momento se defiende contra u- 
na sublevación militar de los más oscuros ca- 
racteres. El procedimiento de la armada tudes- 
ca, a la luz de las prácticas internacionales 
yo no voy a calificarlo. En ciertas ocasiones 


está justificada para el periodista la economía 


de las palabras. 
El presidente de la cámara en términos de 
una gran prudencia observó que la proposición 


era irreglamentaria y además de eso inconsti- 


tucional y por lo tanto no era su ánimo de- 
jarla pasar ni consentir en que se sometiera 
a la consideración de la cámara. Alguien ape- 
ló al sentir general del cuerpo legislativo a- 


cerca de la resolución presidencial y en una 


votación en que no se contradijeron las cuer- 


das opiniones del presidente, se decidió por 


mayoría considerable que la proposición de- 
bía aceptarse. Sometida a votación fue apro- 
bada por una gran mayoría, sin que nadie con- 
tradijese las opiniones del presidente sobre 
la falla de inconstitucionalidad por él profe- 
rida, 


Muchos diarios, casi todos los de Bogotá 


- y algunos de provincias se declararon mani. - 


fiestamente opuestos al procedimiento seguido 
por la cámara, no sin expresar muchos de e- 


los su inconformidad con el sentimiento de 
la mayoría en ese caso particular. Criticaban. 


el que los representantes en su carácter de ta- 
les hubieran forzado a ese Cuerpo, de signi. 
ficado legalmente nacional, a expresar su o. 


Pinión en materias que según algunos son de 


la “Competencia del gobierno por medio del 


“ministro de relaciones” exteriores. Ninguno de 


los diarios que reprobaron la acción de la 
cámara llegó a justificar la represalia inhu- 
mana de la armada tudesca. 

Se han rememorado estos hechos, acerca 
de los cuales parece no haber lugar a contro: 
versia, para mostrar cómo la moral de los 
pueblos, no obstante la precaria condición 
de la vida internacional europea, da toda- 
vía esperanzas. Es muy posible que si en o- 
tros pueblos se hubiera presentado la propo- 
sición aprobada por nuestra Cámara de re- 
presentantes, el resultado habría sido el mis- 


junio 7 de 1937 —= 


mo. Los dictadores europeos han tenido que 
sobrellevar duras negativas en sus protestas 
por motivos semejantes, Existe el anteceden- 
te de las palabras vertidas a conciencia por 
el alcalde de New York, como alcalde de la 
ciudad imperial. La protesta diplomática ob. 
tuvo en Washington la manifestación de pe- 
sar por las palabras del señor alcalde, pero 
no estaban en el,caso ni lógico ni legal de o- 
bligarle a contradecirse. También acudió al. 
guno de los gobernantes a quienes se alude al 
gobierno británico para que impusiese a los 
diarios ingleses la obligación de no hacer co- 
mentarios, ni expresar opiniones sobre la ma- 
nera como cierto pueblo de Europa está sien- 


do gobernado. La adminisración británica ha 


contestado discretamene que la ley inglésa re. 
conoce el derecho de los ciudadanos a expre- 
sar sus Opiniones por escrito, con señaladas 
limitaciones, No consta en la historia diplo. 
mática de nuestros días que el dictador fa. 
vorecido por la prensa de Londres con cali. 
ficativos menos afables que un cumplimien- 
to haya acudido a la prensa de la apresura- 
da metrópoli para defender su causa. 

Aquí no ha habido reclamación que sepa- 
pamos. Sería inútil y aún contrario a los in. 
tereses del reclamante presentarla. Acaso ex- 
presaría el gobierno su pesar, por la proposi- 
ción aprobada en la Cámara, pero al volver 
este asunto a la prensa los gobernantes de 
Alemania tendrían que oír de nuevo senten. 
cias desapacibles. 

Hay una conciencia inteekaicienal. En cier- 
tas comarcas del globo la opinión está opri.- 
mida por las necesidades apremiantes de los 
gobiernos, por sus equívocos orígenes, por 
su temor acerca de los sucesos que prepara 
un futuro remoto o cercano. Pero hay to. 


davía ciudades, corporaciones, cuerpos legis. 
alcaldías, periódicos «donde es po- 


lativos, 
sible expresar el pensamiento con las limita- 


ciones que el decoro impone, Es preciso no 


ponerle trabas a la expresión de esta concien- 
cia internacional que dice por dondequiera: 
Acaso no sea esta la manera de protestar con. 


tra la violaciones de la moral internacional 


y contra el eterno código de la civilización, 
pero protesto. Otro afirma: en mi concep- 
to ustedes tienes razón, pero en mi posición 


gotá no llegan por el cable todas las noticias 
menudas de lo que está pasando en el mun- 
do. Los que se enteran del movimiento ge- 
neral de la vida en los grandes centros pen- 
santes recuerdan la frase propuesta por un bar. 
do escosés para lema del Cenotafio en Lon. 
dres. 

«Seguid con vuesras guerras, oh insensa- 
tos; como en el pasado yo soy la dime ctinós 
por la cual estáis luchando». 


Rabindranath Tagore, a favor 
de la República española 


Londres, 5. (P. H.)—Rabindranath Ta- 
gore, el gran poeta indú, Premio Nobel de 
Literatura, acaba de dirigir un llamamiento 
a la conciencia universal en favor de la Re. 
pública española. Del documento  entresa- 
camos los siguientes párrafos: “La civiliza- 
ción mundial está amenazada y pisoteada en 
España, Franco ha levantado la bandera de 


sedición contra el Gobierno democrático del , 


pueblo español. El fascismo internacional da 
dinero y envía hombres para ayudar a los 
rebeldes. Los moros y los soldados de la Le- 
gión Extranjera invaden las hermosas regio- 
nes de España, llevando consigo la muerte, 
el hambre y la desesperación. 

Madrid, centro firme del “arte y de la cul. 
tura, está en llamas. Sus obras de arte su- 
fren los bombardeos de los reb:...-* que no 
perdonan ni los refugids infantiles, ni los 
hospitales: mujeres y niños son asesinados, 
cazados en sus hogares, desprovistos de todo. 

La ola de desvastación del fascismo inter- 
nacional debe quebrarse. El recrudecimiento 
to inhumano del obscurantismo, del prejui- 
cio de raza, de la rapiña y la glorificación 
de la guerra, tiene que sufrir su derrota final 
en España, La civilización debe salvarse an- 


tes de que haya sido sumergida en la barba- 


rie. 

En este proceso supremo, y ante el sufri- 
miento del pueblo español, lanzo este lla. 
mamiento a la conciencia de la humanidad. 
Ayudad al Frente Popular Español; que mi.- 
llones de voces griten a la reacción: AL 
to ¡Que millones de hombres vengan a ayu- 
dar a la Democracia, que acudan cn soco- 
rro de la civilización y de la cultura!”. 


(De Prensa Hispánica. Buenos Ai- 
res, 5 junio de 1937), 
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Don Marcelino y don Francisco 


— 


Un amigo mío me ha hecho el regalo de 
una carta que don Marcelino Menéndez y 
Pelayo envió, hace ahora 36 años, a su pa- 
dre, ilustre escritor también: de' los que han 
perdurado y se han ennoblecido aún por la 
acción corrosiva del tiempo. La lectura de 
esta carta me ha producido una profunda 
impresión; mucho más honda que la que un 
documento de tan insigne firma había de 
causar en un español curioso y en un aficio- 
nado a los papeles viejos, Esta emoción era 
de otra categoría: era una emoción histórica, 
de “clave” de muchas cosas que han ocurri- 
do después y que florecen en el momento ac- 
tual: encrucijada de pásión fecunda de nuestra 

, España. En la misiva, don Marcelino habla 
de unas elecciones a senador a las que pre- 
-sentaba él su candidatura; enfrente luchaba 
un profesor de la Institución Libre de Ense- 
ñanza. Y con este motivo hace unos juicios 
acerbos del jefe del movimiento institucionis- 

ta; movimiento intelectual, que entonces co- 


concierto, sino la cara o cruz. La dictadura | 
fue el triunfo de la España mirando a la E 
grandeza del pasado. Ahora, la Repfública a E 
representa el desquite de la España orientada a $ 
hacia el porvenir, 


Y los dos hombres representativos de la 
lucha son éstos y mo los caudillos aparato- 
sos. No en vano el nombre de D, Marcelino' 
ha salido en los años pasados del panteón se- 
reno de los hombres ilustres en la ciencia, 
donde el que entra, entra de puntillas, para AP 
servir de enseña a todo un movimiento político AE 
Hace pocas semanas, un grupo de españoles 4 
de buena voluntad ha publicado un libro Y 
antológico del Maestro, que es como un cre- +» 
do de la España tradicional. Y en 
vano, tampoco, la parte más eficaz de la Es- 
paña que hoy triunfa está formada por las, . 
falanges de los que aprendieron a vivir y a E 
crear a la sombra de D. Francisco. En el , 
libro que Maradiaga publicó sobre  Espa- 
| ña, pocos meses antes de sobrevenir la Re. 


2 
DA 


Menéndez y Pelayo : 


mo: una España nueva y grande. Pero, en 


una filosofía, del “terrible krausismo”” como 


E menzaba a ser también social: de D. Francis- ¿o: otra, la que quis:era alzar velas nuevas so- pública, libro que en todo el mundo sonó a 
Sh co: D, Francisco Giner de los Ríos. - bre los restos de la arboladura y dirigir el na-  profecía—y la profecía se cumiplió—desta- 
de Conozco bien la letra menuda de D. Mar- yo, enjovencido, hacia el porvenir. Menén- caba agudamente el papel primordial de la 
A celino. La letra tiene también sus modas; y go, y Pelayo era la tradición, hecha dignidad Institución en la era nueva que se anun- 
e “ésta, española de fin de siglo, se parece a la y eficacia, y no sólo herrumbre; Giner de los ciaba. Y, en suma, tienen en cierto modo 
$ de Pereda y a la de mi padre, amigos frater- Los, la esperanza hecha método y a: razón los de la acera de enfrente cuando di. 
E nales; y a la de otros contemporáneos, inclu. y no sólo quimera. cen que la República ha sido el triunfo de 
a so ala del gran amigo de los tres, desde la a- Refundida en los moldes viejos o modela. la Institución. 

también da en formas originales, los dos querían lo mis. ¿El triunfo de una secta? ¿El triunfo de 
de la pasión con que el insigne crítico santan- 


derino defendió, en privado y en público, 
su posición histórica en la cultura de Espa- 


cisa de lo que esa posición significaba y de 
lo que querían decir las posiciones opuestas. 
Ahora he comprendido una vez más, que to- 
do está unido, en la vida de los pueblos, por 
lazos secretos y llenos de sentido; y que, a- 
caso, lo que tiene conexión más íntima y 
más fecunda para el futuro no es lo similar 
y parejo, sino lo contrapuesto y divergente. 

La España de hoy, como todas las etapas 
vitales de un pueblo, no es hija de una ten. 
dencia liberal o antiliberal, sino de la pug- 
na entrañable de dos movimientos opuestos, 
pero en lo hondo, enlazados por las mismas 
raíces: por las mismas preocupaciones esencia- 
les del pasado y del porvenir de la raza. Y 

esos dos movimientos no tuvieron sus repre- 
sentantes genuinos en los hombres políticos, 
que hablaban cada día, y mandaban o perdían 
y concitaban sobre sus idas.y venidas la aten- 
- ción superficial de los cronistas; sino en dos 
hombres, no diremos que obscuros, pero sí a- 
partados del bullir oficial. Dos españoles cu- 
yos retratos no se publicaban a diario en los 
periódicos, y cuyos nombres sólo de tiempo en 
tiempo aparecían, en la crónica de las acade- 
mias o en las reseñas de los libros, escondidos 
al final de una columna de las planas muertas 
del diario. Estos hombres eran D. Francisco 
y D. Marcelino. 

Al hundirse el imperio español y rena- 
cer el alma hispánica — es decir en los años 
en que la carta fue escrita — se dibu- 
jaban «claramente las dos corrientes direc- 
trices de la nueva hispanidad. Una, la que 


ESA mantelada en el puerto glorioso del pasa- 


ña. Pero nunca tuve, hasta hoy, la idea pre- 


a trata de anclar los restos de la nave des-. 


la vida, lo que une o desune no son los pro. 
pósitos, sino los métodos; las formas y no 
la substancia, Y bajo las pugnas espectacu- 


lares de los partidos políticos, bajo sus bata- 


llas y sus convenios de paz, se establece, sor- 
do, duro, perpetuo, sin desmayos, el gran an- 
tagonismo entre las huestes que representaba 
D. Marcelino y las que D. Francisco condu- 
cía. Lo demás, es mentira. Castelar, repu- 
blicano, adapta su vida a la Monarquía. Sa- 
gasta y Cánovas representan una ficción de 
antagonismo político. Don Jaime de Bor. 
bón, jefe del carlismo, presume de liberal. 
Todo esto es vana apariencia de la realidad 
nacional, Pero bajo la superficie serenada co- 
rren las dos Españas verdaderas, encrespadas, 
en dirección opuesta, respetando sus cauces 
pero esperando el momento de chocar. 

La Monarquía pudo ser la clave del con. 
cierto de las dos energías antagónicas; de he- 
cho lo fue bajo Don Alfonso XII y bajo la 
reina Cristina, reyes constitucionales. Dejó de 
serlo cuando, al'dar el poder—no al dejárselo 
quitar—a Primo de Rivera, la Constitución 
murió como ficción útil y se evaporó des. 
pués en la dictadura. Quedaban al desnudo 
las dos energías auténticas. Ya no cabía el 


Habia en Tebas un cuadro que re- 
presentaba a los jueces sin manos y a 
su presidente con los ojos cerrados: era 
para indicar que la Justicia no debe a- 
ceptar regalos ni dejarse seductr. 


(De Plutarco, en Isis y Osiris. Madrid 
1910). 


decía Menéndez y Pelayo? No. El triunfo 
de muchas cosas necesarias, que D. Francisco 
Giner representó, pero que apeteciían también 
al margen suyo, muchos españoles . que no 
conocieron ni de vista al apóstol: el aire nue- 
vo; la modernidad; la crítica personal de to- 
do, sin vetos ajenos: la amplitud generosa 
en el criterio pedagógico; y, a la vez, una 


cosa formal pero de enorme trascendencia: el 


culto de los buenos modos, de la pulcritud, 
de lo que no es tertulia chabacana, ni casa 
liosa de huéspedes, ni café empapado de ocio. 
_maloliente; el amor al campo, a la madru- 
gada casta, a la limpieza del cuerpo y a la 
noble energía física. 


. Mas todo esto, que hoy es ya un volumen 


«denso y firme en la vida española, ¿es in- 


compatible con la otra tendencia, la que re- 
presentó Don ¡Marcelino, con su severidad 
tradicional y un tanto sensualista, de buen 
fraile español? No sólo no lo es, sino que 
del remolino actual, engendrado en el cho- 
que de las dos corrientes adversas, ha de sur- 
gir el cauce grande en que las dos están fun- 
didas. ¿Por qué no? Sólo se necesita un po- 
co—o un mucho——de comprensión, de tole- 
rancia en cada bando. Esto sólo: que se 
pongan de acuerdo en una cosa esencial: en 
el reconocimiento de los valores morales; lo 


que el mundo actual, para desdicha suya ha 
olvidado. 


Es decir, que Don Marcelino, si resucitase, 
no pudiera volver a escribir esta frase terri- 
ble y representativa de mi carta: “Giner se- 
rá todo lo bueno que se quiera, pero...””. 

- Porque cuando un hombre es bueno, no 
hay pero que valga. 

Biarritz, Setiembre de 1934, 
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Un miliciano de la cultura de España se encuentra en México 


Apuntes de una conversación con José Moreno Villa 


Hace ya algunos días que el gran poeta es- 
pañol José Moreno Villa, se encuentra en Mé- 
xico. Es un hombre representativo de la Es- 


paña eterna, un poeta verdadero y, como tal, 


un hombre que ha estado siempre con el pue- 
blo. Su obra es copiosa y en ella constamos que 
la poesía ha sido, no la preocupación de su 
vida, sino su vida misma. La pintura, el dibu- 
jo, son otras formas de su voz para decirnos 
lo que olvidan sus palabras , lo que sus pala- 
bras pueden decirnos. 


OBRAS DEL POETA 


. Garba, (poesía, 1913) El Pasajero. Luchas 
de pena y alegría. Evoluciones, (prosa y ver- 
so). Colección (poesía). Patrañas (cuentos). 
Jacinta la pelirroja (poesía). Puentes que 
no acaban (poesía). Carambas Sa- 
lón sin. muros (poesía). 

Al arte y a la investigación artística ha con- 
sagrado parte importante de su esfuerzo. La 
República le nombró Jefe de Archivo del 
Palacio Nacional.. 


Su monografía Velazquez, es la más cla. 


ra, concisa y justa que se ha escrito en Es. 
paña sobre la gran figura, La traducción de 


los Conceptos Fundamentales en la Historia 


del Arte, de Wolfflin, que hizo Moreno Vi- 
lla, es conocida de toda persona amiga de 
las bellas artes y se agotó pronto. 

En los Clásicos de La Lectura, Moreno 
Villa editó: Lope de Rueda y Espronceda. 

En la Colección Calleja, editó y prologó 
otro clásico: Juan de Valdés. 

Hizo el catálogo crítico de los Dibujos del 
Instituto Jovellanos, colección hoy destruída 


por un incendio. 


En 1927, nos ofrece 
York (Impresiones de un viajero). 

Las ediciones de La Pluma publican su 
traducción de la novela romántica de Fede- 
rico Schlegel: Lucinda. 


-MILICIANO DE LA (CULTURA 


—''Soy un miliciano de la cultura, un emi. 
sario del Gobierno, Por eso estoy en Méxi- 
co—nos dice José Moreno Villa—. Daré al. 
gunas conferencias y expondré dibujos. Por 
el momento escribo poco. El dibujo me ofre- 
ce una manera más apropiada para expresar- 

Casi no puedo escribir. La guerra tras- 


torna muchas cosas, entre ellas la lógica del 


pensamiento. Lo escrito por mí, por mis a- 
migos, ¡me parece tan alejado, tan sin inte- 
rés ahora! La guerra española me ha ocasio- 
nado una crisis profunda, aguda. No creo 
que sea sólo mi pensamiento el que atraviesa 
por esa gran crisis, sino el pensamiento de 
muchos intelectuales españoles, He dejado la 
pluma estas semanas últimas, casi por com. 
pleto, después de haber escrito unos cuantos 
poemas de guerra que gustaron en España. 
Me dibujado mucho, en cambio”. 


LAS REVISTAS “HORA DE ESPAÑA” 
“MADRID” 


de de Valencia, en donde 
la República reunió a lo más valioso de la 


inteligencia española, fundé con otros es- 


critores, artistas y científicos, las revistas Ho. 


A 


= Envio del autor. México, D.. F., 


Pruebas de Nueva 


Por LUIS CARDOZA Y ARAGON 
junio de 1937 


José Moreno Villa 
(Hacia 1924) 


ra de España y Madrid. Espero que les hayan 
llegado a México. Escribí en ellas las pala- 


bras de saludo al iniciar sus labores. Al salir de . 


Valencia y encontrarme fuera de España, por 
orden del Gobierno, me dí quenta de la gran 
tensión con que vivía allá. Sentí que todo yo 
me dilataba, Pero, ahora de nuevo me siento 
como falto de España, de una manera inten- 
sa y continua” 

(A mí me pasició que el poeta sufre pro- 
fundamente con estar fuera de su patria. Le 
hace falta el aire, el cielo, la tierra, los mu- 
ros, las piedras, las plantas... No podría so- 
portar un alejamiento largo por que como 
dice: “la nutrición espiritual me la da mi sue- 


lo. Fuera de mi país me siento alma errante, 


sin arraigo”. Alguna vez le dije esa impre- 


sión que me daba. Y recordé páginas de Azo- 


rín, escritas en París, un Azorín com- 
pletamente desaclimatado en lo espiritual, 
lleno de sufrimiento y que parece que no 


ha vuelto a pisar tierra firme desde que salió 
de España). 


—'“Confío en que su pericia e inteligencia 


excusará la pregunta corriente de “quién ga- 
nará la guerra”. Esta pregunta me resulta de 
una frivolidad incomparable. Me recuerda a 
los que se acercan a un jockey en las carreras 
de caballos para informarse y apostar. Y la 
guerra no es una carrera de caballos, ni una 
jugada de bolsa. Estar en la guerra es que- 
rer ganarla, poner fe y entusiasmo en ganar- 
la, no detenerse en profecías ni conjeturas, 
sino ayudar. Es poco serio eso de pasarse las 


horas discutiendo cuando las gentes se están 


matando y las poblaciones necesitan avitua- 
llamiento””. 

“Por eso la posición de los que se van de 
España a contemplar la guerra, es inmoral. 
Ellos creen que el peso de sus palabras podría 
encender más la contienda, empeorar la ma- 
tanza, pero el hecho es que con el mutismo 
o el balanceo cuco hacen más daño”. 

"*Y hoy por hoy, la conducta, el valor mo- 


ral, es mucho más apreciado que cualquier 


otro valor, por grande que sea en los terre- 


nos de la cultura”. 


LO INDIVIDUAL DEJA PASO A LO 
GENERAL 


—Usted no ha hecho nunca política, que 
nosotros seplamos. Siempre le hemos visto, 
desde aquí, metido en su poesía, en su pin- 
tura, en sus investigaciones artísticas, Es el 
caso de muchos de los más altos exponentes 
del pensamiento español. Usted siempre ha 
sido un poeta. 

—“Yo no scy político, replica Moreno 
Villa. No he figurado nunca en partido al. 
guno, aunque he tenido mis simpatías, He 
sido y sigo siendo liberal, eso que ya se con- 
sidera una anticualla. Pero mi posición no 
tiene ninguna importancia. En estos momen- 
tos” españoles, lo individual deja paso a lo 
general. Y en el individuo lo que más impor- 


ta es la conducta. En tiempos de guerra, co. 


mo le digo, suben los valores morales. Casi 
lo dominan todo. El Gobierno, sin embar. 


go, quiere sostener los valores científicos, li. . 


terarios, artísticos. Ya sabe usted que sacó de 
Madrid a las personas que hacían obra de 
importancia en cualquier terreno espiritual 
y les dio albergue y medios de trabajo en Va- 
lencia”, 


“Usted sabe que allí hemos fundado dos 


“revistas con ayuda del Gobierno: Hora de Es. 


paña y Madrid. Se debe ya saber en Améri- 
ca lo que ha hecho el Ministerio de Instruc- 
ción por la enseñanza primaria y secundaria, 
lo de las guarderías infantiles y el instituto 
para que los obreros puedan ingresar a la 
Universidad mediante un bachillerato abre- 
viado. También se debe conocer lo hecho 
por salvar cuadros y libros. El esfuerzo del 
Ministro Jesús Hernández y del Subsecreta- 
rio Roces, han sido enormies, teniendo en 
cuenta que se hacían y hacen en los momentos 


en que la guerra exige para sí el material 
humano”. 


PRIMERA VISITA A ¡MEXICO 


—-““Sí; es la primera vez que estoy en Mé. 
xico. Le conocía un poco por personas, lec- 


turas y grabados. Me falta conocer el am- 
biente o la realidad directa. Todavía es pron- - 


to hablar, Lo que vaya escribiendo en estos 


días no pasaráh de meras observaciones”, 


“He compuesto aquí algunos poemas de 
ausencia, que se publicarán más adelante. AÁ.- 
hora, a ver lo que hay de diferente o análo. 
go en la arquitectura, en los monumentos, en 
los materiales de construcción, en los pro- 
ductos del país. Ese tezontle que usan en las 
construcciones aquí, es maravilloso por su ca- 
lidad y su color tan cálido y tan serio. La 
luz de México me recuerda la de Madrid, 
que también es muy clara. En ella se dibujan 
con absoluta nitidez las formas lejanas. Co. 
mienzo a ver la pintura mexicana. En Es. 


” paña me parecía descomunal, gigantesca, A.- 


hora la estoy viendo dentro de una propor- 
ción más humana, más a su tamaño verda- 
dero”. 


(Naturalmente procuramos, y no hubo 
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para ello esfuerzo alguno, conversar con Jo- 


sé Moreno Villa de los valores literarios y ar- 
tísticos que interesan en México, a fin de co- 


nocer algo de los puntos de vista del poeta 
español). 


ANTONIO MACHADO 
-—"“Leo muy poco, sólo lo que siento que me 


alimenta profundamente. No conozco la pro- 
ducción literaria moderna de América con de- 


tenimiento. Lo que me apasiona es el trabajo 


de creación y a ello dedico las pocas horas de 
que dispongo. En Madrid pasaba todas las ma- 
ñanas en mi labor de archivero, En el día ten- 
go sólo dos o tres horas verdaderamente mías 
que dedico a mi obra. Mis lecturas predilectas 
son de autores afirmados ya por los siglos o 
por varias generaciones, Busco la solera del 
pensamiento, del sentimiento, no lo agraz o 
de moda”, 

“AlMá por el año de 1913 rendí homenaje 
a Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y An. 
tonio Machado. Yo, neófito, les reconocí co- 


mo maestros, pero dispuesto a realizar mi voz 


propia. Creo que Antonio Machado es el poe- 
ta más hondo, más trascendente, más grande 
de la España actual. Me encantan, asimismo, 


- algunos poemas de Don Miguel de Unamu- 


no. Y he animado primero y admirado :des- 
pués a García Lorca, Alberti, Cernuda, Pra- 
dos y Altolaguirre”. 

“Sí; Neruda es denso. No es para nada una 
poesía ligera la suya, Juan Ramón le ha com- 
batido. Es todo lo opuesto que pueda ima- 
ginarse a su poesía. Pero, es una poesía car- 
gada de savia, honda, llena de vida”. 


LA LITERATURA ES LA COSA MAS 


MISERABLE SI... 


—“'Creo que nada es más triste—prosigue 
Moreno Villa—que una poesía que no es in- 
dispensable, que no es verdaderamente gran- 
de. La literatura es la cosa más miserable si 


carece de nobleza, hondura y significación”. 


—Dalí nos ha interesado en México, le 
decimos a Moreno Villa. Creemos que, no 
obstante que se le señala como ultra litera- 
rio, ha logrado extender las fronteras de la 


expresión pictórica. Después de Pablo Pica- 
sso, español también, Salvador Dalí ha da- 


do un nuevo impulso a la pintura europea 
que se encontraba como sin salida. 


INMORAL LA OBRA DE DALI 


—-“En efecto, responde el poeta español, 
Dalí tuvo genialidades suficientes como para 
eso. Ha interesado al mundo pictórico e in- 
cluso al mundo médico. Pero visto desde el 
ambiente de guerra y tragedia en que nos 
movemos los españoles, resulta inmoral su 
obra. Esas preocupaciones de la libido, esos 
temas eróticos de marcado sabor paranoico, 
todo ese mundo de Freud y de alguien más, 
sobre ser patológico es inmoral en estos mo- 
mentos, por la ausencia de amor a algo, Creo 
que es una cuestión de moda que no tardará 


=mucho en pasar. Poseo una cantidad regular 


de dibujos de Dalí, hechos mientras estudiaba 
en Madrid, y notas para un estudio sobre él. 
Creo que prácticamente no suma gran cosa 
a la pintura”. 


CUBISMO; PINTURA SIN DRAMA 


—“'El cubismo, —continúa Morena Villa 
—me parece un arte neutro. Huyó del drama. 


Una pintura sin drama humano, carece de 
profundidad. El cubismo, por ello, pronto 
degeneró en decoración y en la decoración 
encontró, acaso, su mejor salida, En 'un cua- 
dro bastan unas cuantas manzanas, un árbol, 
una figura, para crear el drama, El cubismo, 
voluntariamente se aleja de él”. 
—-Sorprenderán e interesarán sus opiniones 
—le decimos a Moreno Villa. Recordar la 
moral a propósito de arte, a propósito de Da- 
lí, o juzgarlo todo en relación a particular 
momento histórico, merece una explicación 
más colmpleta para no ofrecer una síntesis 
demasiado primaria de su pensamiento. Y en 


cuanto a lo del cubismo ' ¿no le parece que. 


el drama del cubismo es más bien un drama 


exasperado, intencional y vertiginoso, acaso 


no el de la vida objetiva, sino el drama puro 
de la inteligencia? Y el eubismo no es más 
que un episodio de la prodigiosa actividad 


artística de Picasso, 


LA MORAL EN EL ARTE LA GUERRA 


Y LOS VALORES MORALES 


—“Ya sé que los valores. pictóricos no se 
deben pesar o medir con pesas o medidas mo- 
rales, nos responde Moreno Villa. Pero yo, en 
las circunstancias presentes, no puedo eludir 
este modo de juzgar las cosas. Comprendo 


que es efecto de la guerra y que cuando 
. yuelva la paz, volveré a ver los productos 


humanos 
modo”. 


“Si la pintura y la poesía fuesen como la 


(literarios o artísticos) de otro 


matemática, la química o la astronomía, esto 


es, ciencia, esto es, pura objetividad donde no 
cabe -sentimiento, pasión, ingenio, gracia hu- 
mana, sería totalmente absurdo acergarse a 
ellas con la moral. Pero las artes son subjeti- 
vidad ante todo. En ellas se revela el alma 
del productor. Y al alma se le puede pedir 
cuenta de los ingredientes morales que la 
componen”. 
“Esto no es algo que se me ocurra a mi ca-. 
prichosamente. No niego que haya una crí- 
tica de arte que se limite a pesar los valores 
plásticos; pero existe también otra crítica 
que ante la obra total de un hombre se hace 
la siguiente pregunta: “¿qué hay en el fondo 
de esta personalidad?” Y esa pregunta se 
contesta desde el campo de la psicología, o de 
la moral. No es nada difícil mirar así a un 


Goya, a un Velázquez o a un Greco, Si ten- 


go tiempo escribiré aquí en México algo so- 
bre este tema, que desde luego ha nacido en 
mí a causa de la guerra. Por hoy baste decir 
que cubismo significa para mí “neutralismo”, 
apartamiento del Frama humano y que el 
mundo revelado por Dalí es un mundo adver- 
so, contrario a la salud pública, perverso, que 
nadie querrá tener ante los ojos en una pa- 
red de su casa”. | 
“Insisto, amigo mío, en que con la gue- 
rra se han apoderado de nosotros, con exclu- 


sividad, los valores morales, entre los cuales 


están la conducta, el estímulo, la abnegación, 
el sacrificio, la lealtad, el amor al suelo y a 
su gente”. | 

- —Mil gracias por sus explicaciones. Ob- 


Sangre de Estrellas 


.A Rogelio Sotela, correspondiendo 
a su dedicatoria de unos lindos 
Versos sin Literatura. 


He escuchado tu grito, 
hondo clamor de un alma 
que tiene el privilegio 
de decir en voz alta 
y armoniosa, lo que otras 
desventuradas almas 
musttan en la sombra 
de inexorable ataxia 
sin poder dar al viento 
fresco de la mañana,” 
los claros y vibrantes 
ecos de su palabra. 


Dices bien, los que muerden 
la carne lacerada | 
con dientes afilados 
en esmeril de infamia, 
sin hambre de Justicia 
y sin sed de Esperanza, 

han de sentir que brotan 
de sus fauces sangradas 
las rosas encendidas, 
de la divina gracia, 
porque al morder estrellas 
sangran las alboradas! 


JOSE 
27 de junio de 1937, 


= Envío del autor. San José de Costa Rica = 


MARIA 


Y así como Longino 
al clavar su estocada 
en el pecho del Justo 
hizo brotar un alba 
que inundó sus retinas 
de la luz que añoraba, 
las flechas de la insidia 
por el odio inflamadas, 
encienden en la sombra 
resplandecientes llamas. 


Tu canto de hoy es eso, 
luz de estrellas mascada 
por la quijada' edénica - 
que fué la primer arma 
que esgrimiera la Envidia, 
flor que perfuma la amplia 
soledad en que viven 
esas sórdidas almas 
que tu grito ha exornado 
de: magníficas galas, 
chorro de luz que brota 
de la aleve estocada 
y hace ver a los ciegos 

de la conciencia humana. 


Dios te guarde, Poeta, 
para la lucha diaria 
del Arte, que es la lumbre 
contra el mal, que es la nada! 


ZELEDON 
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ban dirigirse. 
Diógenes de la Rosa y el pintor Ivaldi, Dió- 
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servo que constantemente en el diálogo el ar. 
te nos lleva a la guerra y la guerra nos de- 
vuelve al arte, 

— “Dejé Valencia con la seguridad abso- 
luta en toda España del triunfo de la causa 
noble del pueblo español. En México, mejor 


. que en cualquier parte del mundo, se siente 


el entendimiento completo, general, de nues- 


tro problema. Y por ello, casi le agradezco 


que no hayamos hablado de lo que ustedes 
conocen con tanto detalle como fervor. Den. 


tro de pocos días llegarán quinientos niños 
españoles que recoge el pueblo de México. 
Con toda sencillez quiero decirle la emoción 
profunda, grave, que he sentido al llegar a 
México. Estaba en los Estados Unidos, por 
órden de mi Gobierno, porque no soy sino 
un miliciano más, y por órdenes de mi Go- 
bierno y gestiones de mi grande amigo Ge- 
naro Estrada, vine a México, en donde espe- 
ro ampliar las simpatías que los mexicanos 
sienten por mi pueblo”, 


Correspondencia 
El confinamiento de Diógenes de la Rosa?... 
Acusa la compañera | 


= Envío de la autora — 


Señor Dr. 
Octavio Méndez P. 
Presente. 


Estimado señor: 


Me dirijo a Ud, en solicitud de que pu- 
blique esta carta en su leída columna de La 
Su objeto es demandar cooperación 
en el sentido de obtener la libertad inmedia- 
ta e incondicional de mi esposo Diógenes 
de la Rosa, ilegalmente detenido desde la no- 
che del día 14 de los corrientes. Resumo el 
suceso que provocó su encarcelamiento. Va- 
rios venezolanos exilados por el Gobierno de 
López Contreras, se reunieron en el local de 
la Avenida Norte, frontero a la casa Presi. 
dencial, para tratar respecto a los mejores me- 
dios de alcanzar los lugares a donde precisa- 
Entre ellos se encontraban 


genes, porque un compañerismo de muchos 
años le une a la mejor juventud de Ve. 
nezuela, a la que padeció tortura, prisión y 
destierro bajo Juan Vicente Gómez y a la 


que sigue hoy sufriendo y luchando por aca- 


bar en Venezuela con la barbarie gomecista. 
En nuestra casa han encontrado albergue tem. 
poral alguno de esos grandes muchachos a 
quiénes el gobierno de López Contreras a- 
rroja fuera de sus hogares, Diógenes les ha 
ayudado cuánto ha podido en los fastidiosos 
menesteres de los visos de pasaportes y en 
otros semejantes, que, para todo exilado po- 
lítico, caido de improviso en país extraño, 
se convierte en un problema. Por eso estaba 


con ellos la noche del 14 de junio cuando 


penetraron a dicho lugar varios funcionarios 
de la policía y arrestaron a los circunstantes 
bajo la acusación de “reunión subversiva”, 
¿Puede Ud, ver algo más absurdo? Reu- 
nión subversiva en un sitio accesible, a puer- 
tas abiertas, iluminado hasta más no poder 


- y a cuyos asistentes no se les ocupó ni un 


corkaplumas? Reunión subversiva frente al 
Palacio Presidencial, y a la cual llegaron to- 
dos los grupos y en automóvil después de ce- 
nar en uno de los jardines de cerveza más 
concurridos de la ciudad? 

Pero lo más curioso a fuer de pueril es 
lo que ha venido después. A dos personas 
que allí estaban, los Sres. Dr, J. R. Wen- 


dehake y J. A. Silva, se les pone en libertad 


bajo fianza, a pesar de que asistieron a la 
“reunión subversiva” y “se les exonera de to- 
da responsabilidad, mientras que a Dióge- 


nes de la Rosa y Humberto Ivaldi se les si- 


gue manteniendo encerrados y se les amena- 
za con el confinamiento a Taboga porque 
son comunistas. ¿No ve Ud. que aquí el ab. 
surdo toca los límites de la irracionalidad? 
¿Acaso si la reunión hubiera sido subversi- 
va, no les cabría igual responsabilidad y me- 
recerían igual tratamiento todos los que en 
ella participaron, sea cual fuere su ideología 
política? Pues bien, de esto último y de al. 
go peor se trata A Diógenes se le quiere 
castigar en esta ocasión por sus ideas y por 
algo más. Después de haber hecho innume- 
rables e infructuosas gestiones para obtener 
su libertad bajo fianza, puedo declarar so- 
lemnemente y con toda responsabilidad que 


La densidad de población en la independencia 
puertorriqueña 


= Enpío del autor. Tegucigalpa, abril de 1937 — 


38.000 es la cifra de habitantes que anual. 
mente vienen a sumarse a la población total 
de Puerto Rico, según la estadística de última 
hora. Para un territorio de diez mil kilómetros 


-_ cuadrados y más de millón y medio de perso- 
nas, este dato revela un aumento considera- ' 


ble, un aumento que repercute en la econo- 
mía de la isla con doble fuerza si tomamos 
en cuenta que las ocho décimas partes de esa 
extensión territorial son monopolio de los 
trusts yanquis. 

De ahí que para los isleños, dignos parti. 
darios de la redención de su país, éste sea uno 
de los mayores obstáculos a sus patrióticos 
ideales. Contarían con una independencia no- 
minal, basada en las fórmulas políticas, más 
no en el hecho fundamental de la posesión de 
la tierra que, de acuerdo con lo expuesto, tie- 
ne al final de cada año, 38.000 desposeídos 
más, 


Para solucionar en parte semejante proble. 
ma hanse dado a conocer diversos proyectos, 
que en resumen tienden a descongestionar la 
isla de tamaña densidad de población con el fin 
de volver menos difícil el caso trascendental 
de su economía al mómento de lograrse la 


independencia. Harto sabido es qué Puerto 


Rico es la tierra más poblada de América, 
relativamente, y la; que por obra y gracia 
de la labor civilizadora del capitalismo yan- 


quí, dispone de menos tierra para aliviar sus 


necesidades primordiales. 

En cambio los países vecinos del conti- 
nente español ostentan el fenómeno contra- 
rio. Alrededor del Caribe existe la supera- 
bundancia de territorio y la escasez abruma- 
dora de habitantes. México, Centroamérica, 
Panamá, Colombia y Venezuela, tienen” de 
sobra lo que en Puerto Rico no existe. Son 
los nuestros pueblos que exigen una pronta 


a Diógenes le mantienen en prisión y le a- 
menazan con confinarlo a Taboga quienes 
le odian y carecen de valor y capacidad para 
combatirlo ideológicamente en cualquier for- 
ma digna de hombres. No atreviéndose a sal. 
dar sus cuentas, si las hay, quieren enviarlo a 
Taboga por dos años 
constituye una hipócrita condena a muerte. 
Todo Panamá sabe que Diógenes es un hom. 
bre de salud precaria, apuntalada por los in- 


finitos cuidados de su familia y que arrojado 


fuera de los suyos, sin que nadie atienda las 
mil minucias que le mantienen en pie, no 
resistirá mucho tiempo vivo. Ellos lo saben 
y como quieren matarlo, pretenden enviarlo 
a Taboga. ¿Realizarán sus deseos? ¿No ha- 
brá quien se resuelva a pedir, exigir la liber- 
tad inmediata de Diógenes de la Rosa y Hum- 
berto Ivaldi? ¿Dónde está la solidaridad de 
los intelectuales para quien, debo decirlo en 
esta ocasión, es uno de los auténticos valores 
panameños? Conozco cartas, dedicatorias, he 
oído referencias verbales numerosísimas en 
las cuales se elogia a Diógenes y hasta se le 
llama, que él me perdone estas indiscreciones, 
“joven maestro”; ¿donde están esas voces lau- 
datorias que no se alzan ahora para pedir su 
libertad incondicional e inmediata? No me 
atrevo, a pesar de todo, a decir que dejarán 
que la maldad se consuma y es por esto por 
lo que le dirijo a Ud. esta carta. 

- Le agradezco su publicación y le pido no 
tomar a mal que yo trate de hacerla conocer 
por otros medios, 

Soy de Ud. deferente servidora, 


Angela A. de Do la Rosa 


inmigración para atender como es debido, al 
desenvolvimiento de su agricultura y comer- 
cio, fuentes primarias de la vida económica 
de la nación, pero desgraciadamente una des- 
orientación en los mledios de ¡alcanzar tal 
finalidad retrasa la obra práctica y seguida 
con método para dar en el blanco de la rea- 
lidad. 

Nos hacemos ilusiones, que no siempre 
concuerdan con la técnica, respecto a inmi. 
graciones europeas, y dejamos a un lado 
los aspectos esenciales del problema relativos 
a la idiosincrasia, al idioma, en una pala- 
bra, a la raza, que es la llamada a salvar nues- 
tro porvenir de las absorciones extrañas. 

Contribuiríamos, pues, a esta labor nacio- 
lista y de fraternidd continental, planteando 
el caso de la inmigración puertorriqueña, Pa. 
namá y Costa Rica, gracias a su relativa paz 
y mediana organización, podrían brindar 
suficiente campo a familias isleñas que hoy, 
como al comienzo de la colonización yanqui, 
viven desposeídas de la tierra, de su tierra, 
para entendernos mejor. En el inmenso te- 
rritorio de Quintana Roo posée México una 
extensión de cuarenta mil kilómetros cua- 
drados con una población de treinta mil al 
mas. Colombia y Venezuela, están en con. 
diciones similares, y urge a estos países un 
volumen considerable de población para des- 
arrollar, en parte siquiera, los grandes recur- 
sos naturales de su suelo. | 

Por consiguiente en la resolución favora- 
ble de este impiortante asunto involucrare- 


mos dos aspectos esenciales de la vida ibero- 


americana: el mejoramiento de la existencia 
de millares de familias que integran nuestra 


propia familia, y la posibilidad de realizar 


en término más breve la independencia de 
la isla antillana, cada día más abatida y sa- 
queada por el imperialismo del buen vecino. 


Agustin Cijerino R. 
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Otra vez con la United Fruit 


Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. Costa Rica y julio de 1937 —= 


Ha empezado su vocerío periodís- 
tico la fauna creada por la United 
Fruit C9 en la región del Atlántico, 
Ahora necesita la fatídica empre- 
sa bananera la entrega total de la 
región del Pacífico y hace accio- 
nar a los energúmenos de esa fau- 
na. Los recluta de entre los que en 
algún tiempo ensayaron combatir- 
la. Sabe la bananera que son los 
más eficaces en la propaganda. Co- 
mo los conquista haciéndolos sus 
favoritos nada le escatiman en el 
vasallaje. Son lacayos perfectos. 

Los oímos clamando porque sean 
aceptados los nuevos contratos 
propuestos al país por la United 
Fruit Company. Claman en el mis- 
mo tono usado por los lacayos de 
la región atlántica, No necesitan 
variar ni la lógica ni la ética. La 
fatídica empresa del banano sabe 
que tiene la garra clavada en la 
entreña de un país desvencijado. 
Los merodeadores de la polítique- 
ría le han servido de panza porque 
ella hace desde presidente de la 
República hasta ministros. Estan- 
do con la bananera conquistan po- 
siciones elevadas los hombres de 
Costa Rica. Cuando no están con 
la bananera fracasan. Y los grandes 
dan el ejemplo a los pequeños. Pa- 


ra la gritería periodística busca la 


bananera aquellas figuras maleadas 
por la codicia y sabe que son ca- 
paces de dar los aullidos más fero- 
ces para vencer la poquilla resis- 
tencia que el país le opone. 

Allí están ya gritando: por el 
desarrollo del Pacífico, Primero la 
bananera acaparó tierras y formó 
el inmenso latifundio. Cuando las 
tenía cercadas y «con títulos de 
propiedad inscritos pidió contratos 
para el desarrollo del cultivo del 
banano. Siguiendo la táctica de 
siempe presentó a los hombres del 
Gobierno un contrato monstruoso. 
Sabía que no sería aceptado. No 
le interesaba que fuera aceptado. 
Lo que le interesaba era tirar el 
anzuelo y que los peces grandes 
y el gardumen se alborotaran al o. 
lor de la carroña. Ya los tiene 
alborotados. Hablan del desarrollo 
de la región del Pacífico, Para des- 
arrollarla es necesario que una 


compañía de tantos millones de, $ 


dólares como la United Fruit 
Company sea la que tenga con. 
tratos que la capaciten para hacer 
poderosas Sólo la U- 
nited Fruit Company es capaz de 
transformar nuestras vastas y  fe- 
cundísimas regiones del Placífico 
en bananales immensos, Para el 
milagro de la transformación ne- 
cesita la bananera el contrato que 
le garantice por tres o cuatro dé. 
cadas, no digamos ya el monopo- 
lio exclusivo, porque nadie conci.- 
be negocio de esa empresa voraz 


sin monopolio, sino el impuesto 
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ínfimo sobre la fruta exportada, 
los ferrocarriles, los muelles, los 
canales, los puentes, el comercio, 
Todo debe entregarlo el país a la 
bananera a cambio de que invier- 
ta sus millones en el desarrollo de 
la región del Pacífico. Los lacayos 
que ella alquila lo piden a gritos 
en las columnas dobles de la pren- 
sa adocenada. 

La United Fruit Company sabe 
que mantiene en vasallaje a un 
país cuyos hombres de gobierno 
la han servido o la sirven o es- 
tán para servirla, Sabe que esos 
hombres adueñados del mando no 
podrán jamás egtar cdntra ella, 
La acatarán, Le darán lo que e- 
lla pida hoy y mañana y dentro 
de cien años. La terrible maldi- 
ción de esa Compañía es que em. 
puerca el alma del hombre que la 
sirve por los siglos de los siglos. 
Y un país en donde la United 
Fruit Company le ha emporcado 
el alma a sus hombres es un país 
enteramente vasallo de ella. 

Costa Rica es vasalla de la U- 
nited Fruit Company. No. tiene 
opositores la Compañía. Hablamos 
de opositores con fuerza política 
o económica para contenerla y o. 
bligarla a ceñirse a principios de 
justicia y de decoro. Los que la 
combaten cuando la ven en acti- 
tud de dar el zarpazo terrible son 
un grupillo insignificante del cual 
la bananera se ríe, Contra ese gru- 
pillo de extraviados en este medio 
emporcado levanta la United Fruit 
Company su masa compacta de 


prohombres y no  prohombres. 
Con esa masa impone hoy, im- 
pondrá mañana y seguirá impo- 
niendo siempre sus sistemas de ex- 
plotación monopolizada, 

Envió contratos monstruosos y 
no esperó mucho tiempo para ha- 
cer concesiones. Porque este es su 
desgraciado procedimiento. Lleva 
el proyecto de contrato y luego 
empieza a ceder. Cede en la su- 
perfluo. En lo sustancial perma- 
mece agarrada como un pulpo a 
su presa, Cuando intentan despe- 
garla de allí amenaza, Y a la a- 
menaza de la United Fruit Com- 
pany le tienen pavor sus criaturas. 
Inmediatamente vociferan las cria- 
turas de esa fauna nacida en el 


Atlántico y trasplantada hoy al 


Pacífico. No es posible enojar a 
la bananera. Debemos ceder, pot- 
que si no abandona el país. Y des- 
graciado el país si la bananera se 
va. ¿Qué hará el país si la bana- 
nera se va? Cuando operaba en 
grande en el Atlántico dijo muchas 
veces que abandonaría a Costa Ri. 
ca, porque en otros países tenía 
reservas enormes de tierras y allí 
le abrían los brazos para que lle- 
para a desarrollarlas. Las criatu- 
ras suyas lo vocearon. Ante la a- 
menaza de que se fugaba le otor- 


-garon nuestros Congresos y nueés- 


tros hombres de gobierno los con- 
tratos que solicitaba y a los cua- 
les había hecho concesiones, 
Como ya ha hecho concesiones 
en los contratos que pide para el 
desarrollo del Pacifico entonces sus 


La Cámara aprobó el dictamen favorable 
al Tratado Comercial con los Estados Unidos 
por 32 votos contra 10. 


(Diariv de Costa Rica, 15 de junio de:1937) 


Nación libre y soberana... en sentido figurado 


Madera de Emilia Prieto 


Company 


lacayos salen a formar la gritería 
periodística. Todo debe ser entre- 
gado a la United Fruit Company 
para que haga de la región pací- 
fica lo que le venga en gana, No 
dicen nada nuevo esos lacayos. Ya 
oímos decir lo mismo cuando lo 
del Atlántico. La comedia es la 
misma. Sólo han variado un poco 
los personajes de la fauna. Son 
recolectados en otras reservas. Ni 
vale la pena tomarlos en cuenta. 
Ellos usan la doble columna de la 
Prensa adodenada. Los que por 
no ser ni imbéciles ni lacayos de la 
United Fruit Company no pode. 
mos extender en una superficie tan 
cara nuestra oposición a los nue- 
vos planes de la inicua explotación 
de la bananera, nos contentamos 
con decir altivamente nuestro pen- 
sar honrado. Le salimos al paso, 


no a los lacayos porque estos en- 


redan, sino a la propia bananera 
que los alquila para la entrega. 

Y le decimos con el poder que 
nos da nuestra condición de hom. 
bres jamás manchados por esa em- 
presa fatídica, que de antemano 
puede contar con que los mango. 
neadores de las cosa pública le pa- 
sarán los contratos para el desarro.- 
llo del Pacífico. De pronto sale 
cualquiera de esos títeres afirman- 
do que esos contratos son sus con- 
tratos, los contratos del mango- 
neador. Ya la frase del entreguis- 
mo criollo la consagró un grande 
entreguista y de ella se sirven sus 
sumisos discípulos. La 
Fruit Company llega, para su di- 
cha personal, a tocar a las puertas 


de la nación cuando los hombres 


de esa nación son ruinas. No ten- 
drá opositores, Los contratos le 
serán pasados blandamente, La re- 
gión del Pacífico es de la United 
Fruit Company. El entreguismo 
que operaba desde el Poder la 
trasplantó a nuestras feraces reser. 
vas del Pacífico. Ahora sólo le 
toca gozar en paz del inmenso la- 
tifundio, 

Pero sí nos ha de quedar, a 
quienes no dejamos un alma em. 
porcada por los vahos de la Uni- 
ted Fruit Company, el derecho 
de sacudir una lanza más para cla- 
varla contra sus garras tentacula- 
res. Ahora grita la United Fruit 
Company que la explotación de 
la región del Pacífico, es decir, los 
contratos que ella ha presentado 
a los mangoneadores de la cosa 
pública debe ser tratada como un 


gran negocio y con el criterio de 


los. hombres de negocios. Todo 
para negar a quíenes la han com. 
batido en otras ocasiones similares 
autoridad para combatirla. Esta- 
mos seguros de que si no fuera un 
grande, un enorme negocio este 
de la explotación de la región del 
Pacífico, jamás la United Fruit 
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Company se hubiera echado so: 
bre él con esa rapacidad felina que 
usa en nuestros paises, Porque es 
un enorme negocio, es que lo estí 
defendiendo con sus lacayos a co- 
mo dé lugar. Porque es un gran 
negocio es que se apoderó de to. 
das las tierras de esa región usando 
los mismos procedimientos de ra- 


pacidad usados en el Atlántico. 


Claro que es un gran negocio y 
bien hace la fatídica bananera 
en querer que sólp lo discutan ne.- 
gociantes. Con el criterio del ne- 
gociante progresa esa compañía. 
Criterio de hombres para quienes 
sólo vale el dinero sacado de cual. 
quier manera. Criterio de genteci- 
lla sin visión cuyo único anhelo 
es el dinero. Muy complacida esta- 
ría la United Fruit Company si 


el país no tuviera un solo incon- 


forme que hablara contra ella y 
estuviera poblado por ese tipo de 
negociante que ella exalta cuando 
necesita el contrato inícuo. 

Pero este es ciertamente un gran 
negocio, el más grande negocio 
que por muchos años se le presen- 
tará al país, mas no el negocio de 
los mercaderes. Entregada la re- 
gión del Pacífico a la explotación 
inicua y monopolizadora de la U- 
nited Fruit Company, se habrá en- 
tregado la más vasta reserva de 


tierras de un país que ya va ca- 
reciendo de ellas, que las ha entre- 
gado torpemente y va dejando en 
la condición de arrimadizo al na- 
tivo. La región del Pacífico en 
poder del monopolio de la United 
Fruit Company será el cierre de 
la cadena de esclavitud que forjó 
para nuestra desgracia la voracidad 
de esa Compañía. Es un gran nego- 
cio nacional y como tal debe ser 
considerado y tratado por el cos- 
tarricense. No tiene derecho la U- 
nited Fruit Company a despojar- 
nos por medio de sus lacayos de 
nuestra obligación de defender la 
región del Pacífico. Es negocio de 
los hombres honrados nada más. 
Su fauna es conocida. La creó 
precisamente para el vilipendio del 
costarricense y de la nación. Qui- 
zás le cueste más de lo que la in- 
diferencia del país le exige. Dése 
cuenta la United Fruit Company 
de que sus procedimientos han mi.- 
nado hondamente la resistencia del 
costarricense y que ella es amo 
siempre que necesite un contrato. 
Pero también nos damos cuenta 
de que hay un grupo de costarri- 
censes a quienes la United Fruit 
Company no ha manchado con sus 
miasmas áureos. Esos costarricen- 
ses son los que le salimos al paso 


sin aspavientos, sin usar la doble 
columna de la prensa adocenada 
que no podemos pagar. Le sali- 
mos al paso para gritarle que en 
la región del Pacífico solamente 
quiere hacer en mayor escala y 
con posibilidades superiores de lu- 
«ro lo que hizo. en la del Atlánti- 
co. El espejo es la región del A.- 
tlántico. La explotó y hoy la de- 
ja convertida en erial. ¿Qué bene- 
ficios permanentes le quedaron al 
país después de un cuarto de si- 
glo o más de desarrollo de la re. 
gión atlántica? Ninguno. Aquello 
es tierra estéril. Aquello es erial 
nada más. Pues lo mismo será la 
región del Pacífico. Son tierras de 
mayor fecundidad productiva y 
tardarán más tiempo en agotarse. 
Pero se agotarán y los millones 
que los lacayos de la United Fru't 
Company nos ponen a moverse 
allí sólo habrán servido para vo!. 
ver centuplicados a las arcas de los 
magnates que desde Boston múeven 
esta danza funeral. La United Fruit 
Company quiere contratos para cla- 
var más hondo la garra y hacer im- 
posible la defensa del país. Esto es 


todo. La región del Pacífico cruzada 


de ferrocarriles, canalizados sus 
ríos inmensos, llenados de mue- 
lles sus puertos, sólo sirven a los 


intereses de la United Fruit Com- 
pany. Aquello será el feudo más 
espantoso. El comercio será para 
ella exclusivamente. Esa compa- 
nía tiene “calculada la explota- 
ción en tal forma que los dine- 
ros que riegue 
vuelven fatalmente a sus gavetas. 
El comercio es la forma más efi. 
caz de volver a recuperar lo que 
sacó para pagar en jornales y en 
productos de la tierra. Por hacer 
un comercio vasto y eficaz ca- 
naliza y llena de ferrocarriles y 
puentes y construye muelles y ha- 
rá aeropuertos, El Pacíf'co será la 
explotación impenetrable de la U- 
nited Fruit Company. 

Por eso hablamos y no tolera- 
mos a la United Fruit Company 
que pretenda arrancarnos la obli. 
gación de acusarla, de combat rla. 
El contrato de explotación de la 
región del Pacífico lo tendrá de 
seguro dentro de breve tiempo. El 
entreguismo está organ zado para 


servirla. Sin embargo, quien sienta 


que su alma no ha sido emporca- 
da por los miasmas de la United 
Fruit Company, tan espesos en to- 
do momento pero más cuando los 
tiñe de oro en las épocas de soli- 
citud y contratos, debe hablar y 


acusar a esa fatídica compañía yan- 


en fina región 


Cartas alusivas 


| Cartago, 5 de julio de 1937 
_Don Joaquin: Acabo de enterarme 
por Repertorio del fusilamiento del doc- 


tor don Leopoldo Alas, ex-rector de la 


Universidad de Oviedo e hijo, por la 
sangre y por el espíritu, del gran Clarín. 
Un nuevo crimen del fachismo contra 
la inteligencia y la cultura española ¡U- 
na nueva monstruosidad que sin embar- 
go es dudoso logre conmover a muchos 
de nuestros llamados intelectuales y qui. 
zá ni siquieras disteaerles la atención de 
los frívolos devaneos y trasnochadas ro- 
mántiquerias en que se viven mientras 
pasan tales cosas en el mundo! 


Hace. algún tiempo leí en The Na- 
tion la carta que le incluyo sobre el caso 
de Alas. Pensé traducirla y mandátrsela, 
pero la tiranía de mis ocupaciones de 
colegio malogdó mi intención. Ahoxa, 
y aunque sé que nuda aprovecha entre 

: nosotros denunciar las iniquidades y sal- 
vajismos de estos hombres a quienes la 
badulaquería naciondl. llama los salva- 
dores de España, estoy enviándole esa 
carta para que al menos algunos pocos 
espíritus decentes aquí y en otras partes 
de esta mal llamada América española. 


sepan por qué el  fachismo español, en 


contubernio horrible con el alemán y 

el italiano, asesinan a un hombre de es- 

tudio, de honor, de talento y de bien. 
Suyo afectísimo, 


Mario Jancho 


Sres. Editores de The Nation. 
Muy señores míos: Acabo de recibir del go- 
bierno español un cable que no necesita ex- 
plicación: 


El Presidente de la Universidad de 
Oviedo, el Doctor Leopoldo Alas, ha 
sido sentenciado a muerte por la junta 
rebelde. Abrigamos temores bien funda. 
dos de que la sentencia va a cumplirse. 


Este eminente intelectual no ha tomado 


absolutamente ninguna parte en la po- 
lítica desde antes de la rebelión fachista. 
En sus cargos contra el doctor Alas el 
fiscal ha manifestado: “La represión 
más severa debe comenzar con  a- 
quellos que en virtud de su capacidad 
intelectual y dultura son respnsables 
por el envenenamiento de la conciencia 


española y por toda la sangre que se ha 


derramado”. 


Los cargos contra el doctor Alas se fundan 
solamente en hechos triviales ocurridos mu- 


cho antes de la rebelión y que no tienen en 


absoluto nada que ver con el levantamiento. 
Los crímenes de que se le inculpa son los si- 
guientes: el haber s:do Subsecretario de Jus- 
ticia y miembro de la Casa de Representantes 
durante el primer gobierno republicano, de 
1931 a 1933; el haber tomado parte en reu- 
niones del Partido Izquierdista Republicano; el 
haber dictado conferencias en favor del esta- 
blecimiento de un sistema educacional público 
y no sectario; el haber tomado parte, como 


espectador, en una reunión pública en que se 


p:dió el perdón de Thalmann; y hasta de ha- 
ber dicho una vez en una entrevista de la pren- 
sa que todos los periodístas profesionales de. 
bía contarse con que poseyeran un grado de 
cultura superiorior al del hombre del montón. 

Durante el juicio varios de sus colegas de 
la Universidad testificaron favorablemente so- 
bre su conducta como catedrático y como pre- 


sidente de la universidad, Todo el juicio es 


una monstruosidad jurídica y un ejemplo tí- 
pico de la persecución de intelectuales, cate- 


dráticos y leales católicos por los rebeldes. La 
Universidad de París y otras universidades en 
Francia y Bélgica han telegrafiado a la Junta 


de Burgos pidiendo la conmutación de la sen- 


cia de muerte. 


Si a ustedes les parece oportuno, les agra- 
decería muchísimo que hicieran todo lo posi- 


ble por interceder en favor del Doctor Alas. 


Fernando de los Rios 


Antiguo Presidente de la Universidad de 
Madrid. 


ESCOGER EL CAMINO 


No tienen otro oficio los maestros con 
sus discípulos—a lo que yo tengo entendido 
—más que apuntarles la doctrina; porque st 
tienen fecundo ingenio, con sólo esto les ha- 
cen parir admirables conceptos, y sí no, ator- 
mentan a sí y a los que los enseñan y jamás 
salen con lo que pretenden. Yo a lo menos, 
si fuera maestro, antes que recibiera en mi es- 
cuela ningún discípulo, había de hacer con él 


muchas pruebas y experiencias para descubrirle 


el ingenio; y si le hallara de buen natural pa- 
ra la ciencia que yo profesaba, recibiérale de 
buena gana, porque es gran contento para el 
que enseña instruir a un hombre de buena 


habilidad; y si no, aconsejárale que estudiase la 


ciencia que a su ingenio más le convenía. Pero 
entendido que para ningún género de letras 
tenía disposición mi capacidad, dijérale con a- 
mor y blandas palabras: “Hermano mío, vos 
no tenéis remedio de ser hombre por el cami- 
no que habéis escogido: por vida vuestra 


que no perdáis el tiempo ni el trabajo y que 
busquéis otra manera de vivvir que no requie- 
ra tanta habilidad como las letras”. 


. (De Huarte, en Examen de ingenios. 
“Bib. de Filósofos Españoles”. Madrid. 
1930). 
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Sobre dos libros de Marcel Brión 


Marcel Brión, el escritor y en: 
sayista francés, que desde hace 
mucho tiempo es la torre que 
difunde, en Les Nouvelles * Litte- 
ratres, de París, el pulso de la 
wtualidad literaria fuera de Frar.. 
cia, acaba de publicar, con motivo 
de la Exposición realizada en el 
Museo de l'Orangerie, de los cua- 
dros y dibujos de  Brueghel.le- 
Vieux, una bella monografía de 
este pintor, dibujante y grabador 
flamenco del siglo 


Brueghel, en las 64 páginas que 
forman el libro, admirablómente 
impreso por la Librairie Plan, de 
París, es analizado de una ma- 
ñeta penetrante y magnífica pof 
Marcel Brión; descubriendo este 
exégeta del arte nuevos .aspectos 
en la obra del formidable humo- 
rista. 

En nombre de los Bebuighel O 
Brueghel, que se deriva de un pue- 


*“blecillo situado cerca de la villa 


de Brée, aparece por primera vez 
en los registros de la Gilde de Saint 
Luc d'Anvers, en 1551. 

Pero Brueghel, el Viejo, descen- 
diente de campesinos, fue el fun.- 
dador de esta familia de pintores. 
¿En qué época nació? Marcel 
Srión anota que los investigado. 
res discuten y aportan datos con. 
tradictorios. Inmerzel y Kamm, 
señalan el nacimiento del pintor 
el año de 1510. Hymans asegura 
que Brueghel vino a este valle de 
lágrimas en 1525; en cambio 
Bastelear cree que en 1528. 


Muy joven, Brueghel deja su 


pueblecillo y toma el camino de 


Anveres, entrando en el taller del 
pintor y arquitecto Pieter Koeck 
van Aelst, casando más tarde, mu- 
cho más tarde, con la hija del 


maestro, 


Después Pedro de Brueghel hace 
un largo viaje por Italia, reco. 
rriendo la suave campiña romana, 
Visita las catedrales góticas; y las 
transparencias de los vitrales pren- 
den luces de inquietud y de melan. 
colía en su espíritu. Surge enton- 
ces el drama estético del pintor en- 
tre la grata visión del paisaje y su 
inteligencia, drama que traduce en 
sus lienzos, en una revoltura de 


amor, de piedad, de ironía y de 


cólera. En Italia trabaja extraor- 
dinariamente: hace paisajes en la 
Toscana, en Roma, y  maravi- 
llosos dibujos en el golfo de Mes- 
sina. 


En 1553 deja la Ciudad Eterna 
y se establece en Anveres. Ahí pin- 
tó un gran número de escenas po- 


-—pulares flamencas, que copia de los 


mercados, de las plazas, de las vie- 
jas tabernas y de los campos de 
Flandes; clavando en sus cuadros, 
en sus grabados y en sus dibujos 
las figuras recias y amargas de los 
campesinos y las mejillas sonro- 


Por GUILLERMO JIMENEZ 
= Envío del autor, México D, F., 20 de mayo de 1937 = A 


Cuadro de Miguel Pou 


ALMERIA! ALMERIA! 


— De El Tiempo. Bogota, 2 de junio de 1937 — 


Almería, la que hasta ayer fue—como lo dice su nombre—-Espejo 

del mar—acaba de ser destruida por extrañas gentes. De las aguas 
azules que oyeron el canto de las sirenas de Ulises, ha: venido la 
Muerte. Unos enormes barcos negros cuya estela no traía, como las 
naves griegas,, el aroma de las islas, se plantaron ante la ciudad blan: 
ca y descargaron sangre y fuego. Las olas que venían arrastradas pot 
la brisa mediterránea, sabían de memoria los versos de la Odisea, 
Hoy su espuma es roja y su sal es sal de lágrimas. Le 

Almería, Almería! Tierra buena y dulce donde la innumerable 
cosecha del mar se vertía como una espuerta de doblones cada tarde. 
Tierra de densos olivares y de doradas uvas que colmaron las árabes 
almazaras y los lagares de los tiempos del rey poeta! Tierra que en 
sus Viejas piedras guarda todavía la huella del coturno de los roma- 
nos grandes! Con qué palabras descubrir tu congoja y tu ruina! Es- 


pejo del Mar, te has vuelto cien pedazos. Hasta las columnas de. 


Hércules, desde las últimas estribaciones del Pirineo, sangre, sangre, 
sangre! 

Se necesitaría tener el alma dura como Gibraltar, ese impasible pe- 
ñón inglés, para no conmoverse. Porque ningún dolor semejante te 
ha venido. Ni cuando los jinetes moros llegaron hasta la orilla del 
mar que les cerraba el paso, a llorar su desventura. Vino, aceite y sal 
se han derramado en los manteles de tu mesa. Tu pan de cándido 

trigo lo comerá boca extranjera! ¿Qué fue del Portus Magnus 
en que se detuvieron las galeras del Imperio? La mar latina se ha 


cubierto de odio y de sombras. 


Almería, la de las flores todo el año; la de la primavera encendi- 
da en cada clavel de sus ventanas; la de los cantares moros; la de 
los muros blancos en que se alojan corazones de nardo; la que lle- 
va sobre los hombros siglos con la alegría de un botijo de agua fres- 
ca! Has caído en desgracia. Has venido a tierra sin levantar los bra- 
zos! Ni aleros, ni torres quedarán para cuando regresen las cenicien- 
tas golondrinas, que por ahí tenían su estación de invierno. Almería, 
tierra de sur y de levante! Espejo de España! Cuánta pena! 


G. CASTAÑEDA ARAGON 


sadas y regordetas de las mucha- 


chas, en el júbilo de sus danzas y 


en la policromía de sus ferias: La 
Comida de Bodas (Museo de Vie- 
na); La Danza de los Labriegos 
(Museo de Viena). 
En 1563 Pedro Brueghel se es- 
tablece en Bruselas, en donde mu- 
rió en plena producción, el año de 
1509." 

El acervo de obras del 
fundador de la familia de los 
Brueghel es menor que el número 


de dibujos y de grabados que de- 


jó; utilizando el lápiz como ele- 
mento moralizador, legando ce 
posteridad la representación de 
los adagios populares y muchos 
pasajes de la Biblia, Las obras del 


maestro flamenco son de una so-. 


berana austeridad y de una belle. 
za cautivamente. La línea no se 
deforma en sus dibujos, ni aún 


en los cartones de mayor ironía. 
Marcel Brión, ilustre escritor, en 


su importante y bien documentada 
monografía, reproduce | 
magníficas ilustraciones en heliogra- 
bado, de los cuadros y de los di- 
bujos más característicos de Pedro 


El año pasado, Marcel Brión pu- 
blicó, en Las Editions de France, un 
ardiente relato histórico sobre Fré.- 
défonde et Brunehaut, las dos inte- 
resantes mujeres del siglo V. La 
primera esposa o concubina de 
Chilperico 1, mujer de baja ra- 
lea y de pasiones groseras, a 
cuyas insinuaciones se debió que 
Chilperico renunciara a su primera 
esposa, Andovera. Intentó des- 
hacerse de Brunequilda, mujer de 
Sibegerto, rey de Austrasia, her. 
mano de Chilperico. 

Es un volumen de más de 290 
páginas, Marcel Brión ha hecho un 
estudio sorprendente de psicología, 
cuajado de detalles pintorescos, pre- 
sentando, nutridas de encanto, a las 
dos interesantes figuras que atiza- 


ron la lucha fraticida. Relatando 


de una manera electrizante el ca. 
rácter cruel y astuto de Frédegun- 


da, la reina disoluta y altanera que 


han conocido los siglos. 


Gracias a las viejas crónicas y 
al talento indiscutible de Marcel 
Brión, las dos reinas: Frédegunda 
y Brunequilda, pasán por las pá. 
ginas de este admirable relato co- 
mo seres de carne y sangre, preña- 
das de amor y de odio; caminando 
esplendorosamente como hienas; en. 
vueltas en los velos trágicos de sus 
ambiciones. 

A Marcel Brión debemos esta e- 
vocación de las luchas apasionadas 


de dos almas, donde la verdad his. 
tórica es más fuerte y más acre que 


el más bello y trágico de los ro- 
mances. 
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M iguel Pou, pintor... 


su cuadro y se sienta a dd: 
lo en su estudio. No es un nego- 
ciante. Su tiempo, su trabajo pa- 
ra él nada Cuesta materialmente. 
Cuando le veo me hace recordar 
la conferencia de Juan Ramón Ji. 
ménez sobre El trabajo gustoso. 
Con celo, con mucho celo guar- 
da sus cuadros y es él quien bus- 
ca a sus clientes pues quiere saber 
a manos de quién van sus obras. 
Que los cuiden bien y los sepan 
poner a buena luz y en donde 


la humedad no los toque o no 


los alcancen las manos del pro- 
fano. Son sus hijos espirituales y 
después pasan a hacerse níetos pues 


es casi misión suya y con mucho 
disimula visita a sus compradotes 


a ver como han colocado sus pin- 
turas, Deja un girón de su alma 
en cada obra y es cada obra una 
esmeralda del suelo verde de su tie- 
rra, 

_Ha tenido la grandísima suerte 
de. encontrar buenos clientes, gran- 
des amantes de sus obras que co- 
nociéndole ya tratan sus pinturas 
con la misma gentileza como le 
tratan a él. Así encontramos a. e- 


sos* patrones del arte, la familia 


Serrallés, apreciadores sensatos que 
le han comprado y encargado mu- 
chas de sus obras. Ellos se han 
dado cabal cuenta del valor y so- 
bretodo pudiendo por su opulen. 
cia comprar en Europa cuadros de 
famosos pintores que sería aquí 
un cachet, se han dedicado pla- 
trióticamente a apadrinar lo: nues- 
tro. Lo mismo se diría del Dr. de 
la Pila Iglesia, la familia Cabrera 
y los Mandry. Ya esto demuestra 
un despertar en las conciencias de 
los. que - pueden ayudar al nativo 
y es esta la estrata más grande del 
patriotismo, 

. Muchas veces le he ido a visi. 


tar por el goce de verle tan mon. 


Je, tan anacoreta, tan sabroso en 
su estudio. Además como está ro. 
deado de pedazos de cielo, de valles 
y bosques nuestros en la ciudad su 
estudio es campo. Allí maravillosa. 
mente vemos al jíbaro típico que 
cuando lo pasamos en automóvil 
en la carretera viéndolo no lo ve- 
mos, Tenemos que detenernos fren- 
te a una obra de Pou para darnos 
cuenta de quién es nuestro jíbaro. 

Acaba de aparecer en la portada 
de: la revista Puerto Rico Ilustrado 
una pintura de un jíbaro que va 
para la ciudad. Es en esa pintura 
como en la composición de Rafael 
Hernández, Lamento Borincano, 
que encontramos el alma de Puerto 
Rico, Pou y Hernández, Hernán- 
dez y Pou son nuestros exposito- 
res, auténticos, El jíbaro con su ye- 
gua y las banastas llenas de verdes 
plátanos, después en el fondo las 
montañas de Adjuntas y por dosel 
el cielo tropical, el chorro de luz 
fuerte que cae sobre el verde como 


un proyector de millones de bujías 


(Viene de la última página) 


que no permite esconder nada, se 


encuentra en esa pintura. El jíbaro 
con esa melancolía. típica, melan- 
colía filosófica que aguanta tanto 
la carga de las vicisitudes como la 
yegua o el burrito la carga. Se 
han identificado en la tragedia. 
Pou canta por su píncel. Las emo. 
ciones son sus Colores y sus lí- 
neas. Es poeta, vuelvo y repito. 
Los detalles de la camisa, del som. 
brero de paja, del pantalón y pies 


y manos, las uñas, todo él no lo 


daría una cámara fotográfica que 
no sabe de sentimientos como lo 
sabe el pincel de Pou. 

Tiene otro cuadro que ganó 
premio en los Estados Unidos en 
la exhibición en el Salón de Pin- 
tores Independientes, Me refiero 
al cuadro De la tierra triste. Un 
jibarito con unos ojitos entor- 
nados en súplica que no puede 
menos uno que llorar y sacarlo 
del lienzo y besarlo y adoptarlo. 
Cuando lo vió el sapientísimo pa- 
dre Gonzalo Noel le dijo a Pou: 
“No lo tendría en mi celda por- 
que. me encontraría llorando siem. 
pre”. La ternura la puso Pou a- 
1í, la vertió a chorros de cora- 
zón todo dulzura. Allí está el 
poema de la tierra de peras 
Cabrera. 

El pueblo francés que es tan 
tacaño en adjudicar créditos a 
los países extraños no pudo menos 
que ocuparse de Pou y este cua- 
dro. Dos revistas lo aclamaron: 
La Revue Moderne Ilustrée des 


Arts et de la Vie y La Revue du 


Vrai et du Beau, Es muchísimo de- 
cir que en Francia se fueran a ocu- 
par del diminuto Puerto Rico, pe- 


. ro la majestad, la grandeza del te- 


ma magnificó como cristal de au- 
mento a la isla. Pou la dió a co- 
conocer pictóricamente. 

Fué este cuadro su primer cua- 
dro de tema isleño y fué un triun- 
fo. Antes cuando estudiaba con don 
Pedro Cluasells su. gran primer 
maestro de dibujo y 
Meana se dedicaba a temas europeos 
ya retratos. Por un año estudió la 
técnica del retrato, del cuerpo, en 
los Estados Unidos: en donde ob- 
tuvo el' reconocimiento general de 
sus maestros haciéndole miembro 
vitalicio de. la Academia en donde 
estudió. Se especializó en el re- 
trato - pero el sentía surtir por den- 
tro el llamamiento por. lo propio, 
a darse como lo sentía la isla. No 
desperdiciaba un verano que no 
fuera a estudiar más y más hasta 
el año pasado que fue a la Penn. 
Academy of Fine Artes en Fila. 
delfia a estudiar el paisajismo. 
Quería estar al corriente de los úl. 
timos movimientos. Su tenacidad 
lo ha llevado al triunfo, su reco- 
nocimiento íntimo, su fuerza de 
artista, su alto quilate. En el re- 
trato ha hecho obras famosas. No 
hay más que ver el trabajo del 


luego. con 


Dr. de la Pila Iglesias. Ese labio 


color de rosa sobresaliente «del e. 
rudito galeno, las manos y todo 
su porte, para adjudicarle la co.- 
rona de. laureles a Pou. Se han in- 
mortalizado aquellos que él ha 
pintado como se han inmottali. 
zado los modelos de Romero de 
Torres os de Velázquez o los 
de Goya. Hoy en toda casa tespe- 
table, de alta alcurnia cultural hay 
un retrato de familia de Pou co. 
mo uno de sus cuadros de sabor 
isleño. 

Pero siendo como somos tan a. 
mantes de lo jíbaro optamos por 
sus pinturas jibarescas. Esa es su 
obra y sólo ha hecho treinta cua- 
dros con ese lermotiv. Nunca ol. 
vidaré el vendedor de canarios. El 
jibarito que en un rincón del bos. 
que satisfecho de haber cogido la 
reinita de pechíto azul en su jau- 
la hecha de las. ¿barillas de palma 
de coco. La sofmbra de la jaula 
en el brazo del jibarito, su Cami- 
sita y la carita de satisfacción, la 
reinita en el palito tan vivita y 
nerviosita, todo ello una faceta de 
nuestra vida isleña. Por días tu- 
vimos en la mente esa carita y 

ese pedazo de vida nuestra. No 
sólo de día sino de noche jugó 
parte en los sueños. 

Encuentra Pou que el eS 
cho portorriqueño tiene grandes 
aptitudes para la pintura. Antes 
por la falta de estímulo estudiaban 
tres años y dejaban el arte por el 
comercio. Sólo los acaudalados po- 
dían seguir y como un adorno. 
Sin embargo no eran los últimos 
los geniales. Hoy tiene Pou gran. 
des esperanzas y sólo suplica a la 
Universidad o a la Ligislatura que 


abra una Academia de Bellas 
Artes, Que consideren a los pin- 
tores profesionales. Y sí tanto en 
Europa como en los Estados Uni- 
dos poblaciones de menos de cien 
mil habitantes pueden sostener un 
museo que San Juan de Puerto 
Rico que tiene más de cien mil 


« habitantes, que es rica y dictadora 


en las artes debe tener el suyo. 
Los museos son coronas de impe- 
rios culturales. Para los miles y 
miles de turistas que nos visitan 
sería un memento en sus bagajes 
viajeros y saldrían hablando me.- 
jor de la isla. Nunca Pou en su ca- 
rrera había tenido tantas esperan- 
zas. Todo el mundo hoy en Puer- 
to Rico está hablando de pintura, 
música y literatura, Hay auge. Que 
se aproveche la Universidad de esta 
efervescencia y el fruto vendrá des. 
pués. | 
Su estudio es además de museo 
pictórico una biblioteca. Pues tiene 
cientos de libros y revistas que re- 
cibe y lee. Es maestro y sabe lo 
que es esa profesión. Es un cons- 
tante investigador. En Ponce se ha 
hecho una institución y en la isla 
un venerable. Sólo esperamos que 
de fuera y especialmente de Hispa- 
no América lo conozcan y lo re- 
conozcan cómo el Diego Rivera 
portorriqueño, no la escuela diego- 
rriveriana sino como el exponente 
de lo autóctono de su país. 
Pou como hombre, como amigo 
encierra toda la sinceridad de la 
institución amistad. Su hogar es un 
nido de amor. Allí liba la nobleza, 


la cordialidad, la armonía que se. 


encuentra en sus pinturas. Esto 
completa al hombre que es admira- 
do por todos. 


GOZAR DEL PRESENTE 


. No deja de haber también quienes dicen que el nombre de Mane.- 
ros no designa a nadie, que no pasa de ser palabras empleada por los 
hombres que beben, y acostumbrada en los banquete: para decir: 
Hágase todo entre nosotros con medida y oportunidad, Ese es, se- 
gún se afirma, el sentido que los egipcios dan a esa palabra cuantas 
veces la pronuncian. Por eso será sin duda por lo que los egipcios 
_ muestran a los invitados, haciéndola llevar alrededor de la mesa, la 
figura de un hombre muerto colocado en un féretro; no es, como 
algunos suponen,.cómo recuerdo del trágico fin de Osiris, sino para 
exhortar a los que beben a aprovechar el tiempo y gozar del presente, 


puesto que muy pronto serán todos lo que es aquel muerto, por lo 
que introducen dquel desagradable invitado. 


“En el banquete de los ricos, dice Herodoto, 11,78, cuando la ca- 
mida ha acabado, se presenta un hombre que trae y enseña un fé- 
retro, dentro del cual se halla la imagen de madera de un cuerpo 

muerto imitado perfectamente por el escultor y el. pintor, y de uno 
o dos codos de longitud. Este hombre, al enseñarlo a cada uno de los 
invitados, dice: Mira a éste, bebe y regocíjate; tú serás así cuando 

«mueras. Esta invitación a gozar del presente está de perfecto acuer- 
do con las ideas que Plutarco, al explicar más tarde (párrafos 60-64) 
el simbolismo del mito de Pais y Osiris, desarrollará con mayor ex- 
tensión .Para unirse con inteligencia al movimiento de las cosas, no 
hay que preocunarse demasiado del día de mañana, ni añorar en de. 
.masía lo que nos aportó el de ayer, sino aceptar de buen grado lo que 
las Horas nos traen enviado por la Providencia que gobierna el mun- 
do, y aceptarlo con satisfacción y alegría. 


(De Plutarco, en Isis y Osiris. Comentario de Mario 
Meunier. Nueva Bib. Filosófica, Madrid. 1930). 
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GIRO BANCARIO SOBAL 
Nueva Yonk 


Puerto Rico se esta encontrando. 
Ya se está delineando en el gran 
mosaico que es Hispano América. 
Tiene ya su perfil bien acentua- 
do y se podrá distinguir en una 
exposición ya interamericana ya 
internacional, como una entidad 
independiente, Esto demuestra ca- 


rácer, fuerza y nacionalidad. Te. 


nía que venir. Después de los a- 
ños de luchas, de auge luego, vie- 
ne la vendimia espiritual. Las na- 
ciones que se están formando, 
que tienen preocupaciones guber. 
namentales e intranquilidades no 
pueden produkcir  espiritwalmente 
mucho o nunca han producido. 
Luego, cuando hay tranquilidad 
se dan a la meditación, a la ob. 


servación y el espíritu se enarbo- 


la. | 
La reciente exhibición de artes 


en la Universidad de Puerto Rico 


a donde concurrieron cientos de 
pintores y escultores ha demostra- 
do que las artes están en flores. 
cencia. Que en estos últimos años 
con el poco de desahogo econó. 
mico vino la oportunidad para e! 
recreo espiritual, que la gente sa- 
be apreciar y aplaudir tanto al poe- 
ta como al pintor como al compo- 
sitor y que espontáneamente apa- 
drinan las exhibiciones. Está laten. 


te el deseo de sobresalir en las artes 


y querer parangonarse con las 
heszmanas sudamericanas y hasta 
con los Estados Unidos. Hay fuer- 
tes factores en esto. El viaje, el 
líbro y la radio. | 

El viaje, porque una vez que 
uno ha pasado algunos años fue. 
ra, digamos en París o en Nueva 
York en donde  corlstantemente 
hay exhibiciones, en donde la per. 
sona culta para no quedarse atrás 
en la conversación en los salones 
elegantes debe saber de Van Gogh, 
de Picasso, de Orozco, de Diego 


y de Sabogal como de Gauguin, 


Matisse, Modiglani y Moisés, sin 
olvidarse de Epstein ni de Stie- 
glitz tiene que asistir a las exhibi- 
ciones como también a los concier- 
tos musicales y saber qué ha traí.- 
do de Europa Toscanini o el úl. 
timo descubrimiento modernista de 
Stokowsky o la composición de I- 
gor Stranvinsky. El ambiente lo em- 
papa a uno de esas necesidades y 
cuando vuelve uno a la isla tiene 
que contínuar con el interés, de lo 
contrario se sigue siendo inculto, 
incompleto e infeliz. El libro que 


- compra semanalmente o que pide a 


las grandes bibliotecas o a Wam. 
rath, librería de préstamos, también 


y” q 


Miguel Pou, pintor-poeta autóctono 
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Cuadro de Miguel Pou 


lo eeha de menos. Se satura uno del 
deseo de saber 'a través del libro, 
le la revista bien presentada o del 
informativo periódico lo .que pal. 
pita en el mapa. Todo el mundo 
lee en Europa, en los Estados Uni. 
dos. Los subways o metros van 
llenos de gente por la mañana que 


leen sus periódicos y por las tardes. 


y durante la hora del lunch leen 
un l'bro, el último' de Lewis o de 
O'Neill o de Maurois o de Bloy. 
Las charlas en el hogar son alrede. 


«dor del último acontecimiento, de la 


última conferencia, del foro abierta 
a discusión. Luego y para ayudar 
al laico que no puede ir a los con. 
ciertos o a los teatros está la ra- 
dio con la información, con el 
juicio Crítico del libro, con la obra 
de Debussy, con los discursos o- 


rientadores y los comentarios de la . 


última exhibición pictórica o dra- 
mática, el “dernier cr”, Todos 
estos bellos vicios los trae el por- 
torriqueño que sale y los quiere 
imponer .en la isla. Patriota “per 
se”, porque lo es todo portorri- 


queño, imitador también que lo 


-buido 


es de todo, dúctil, adaptable a 
clómas y a costumbres, aventurero 
y progresista quiere ver a su país 
que sobresalga y se empeña y lo 
consigue después que ha conven. 
cido a los conservadores jefes de 
comunidades y grupos. 
Bien, estos factores han contri. 
enormemente al perfila- 
miento portorriqueño. El querer 


hacer salir, a relucir .lo nuestro. 


El nacionalizarse. En la exhibi. 


.ción en la Universidad lo que so- 


bresalió fue el tema jíbaro, lo nues- 
tro. Este tema era despreciado 
anteriormente. Nunca se creyó an- 
tes darse un baile en un casino de 
trajes jíbaros ni mucho menos em. 
plearse palabras jíbaras. Mientras 
en la Argentina se elevaba al ran- 
go de honor al gaucho Martín 
Fierro y en México al felao y en 
Chile al roto y en Venezuela al 
llanero, en Cuba al guajiro, en 
Puerto Rico se despreciaba al jí- 
baro. Era que en Puerto Rico no 
se sabía por cual optar, si por el 
cowboy o por el gachupín. Seguú- 
fo efa que no por el jíbaro. 


Imprenta Borrasé Hermanos. San José de Costa Rica. 


Surgió eñ Hispano América el 


valor de lo autóctono y Contribu- 
yó grandemente en México, Vas- 
concelos. Salieron las novelas le 
zumo americano y luego la música 
que era aun más vieja, debo decir, 
que la novela y por consiguiente 
debe ir antes que ésta y después la 
pintura, todo enmarcado por la pe- 
dagogía. Cada país con lo suyo. De 


abí que la América de Bolívar y 


de San Martín, con lengua, tra. 
dición y religión idénticas esté divi. 
dida como las provincias de Espa- 
ña, aún habiendo más unidad en 
América. Por eso empleo yo mo- 
sáico para la América nuestra. El 
chileno no quiere ser peruano ni el 
colombiano venezolano y mucho 


menos los más hermanos de to. 


dos, los rioplatenses, los uruguayos 
y argentinos, Esos reflejos natio- 
nalistas llegaron a las tierras de 
Agúaybana, de Muñoz y de de 
Hostos y hoy somos nación pues 
ya tenemos nuestro estilo, nuestros 
aires y nuestras pinturas. 


Sobresalió en la exhibición u- 
_niversitaria por sus cuadros de sa- 


bor de tierra un ponceño, con es- 
tilo inconfundible, con rasgos 


fuertes, propios, con eur'tmia de 
colores. Este es Miguel Pou. De 


Miguel Pou todo portorriqueño 
culto ha oído hablar. Sin discu- 
sión alguna es el mejor retratista 
que ha tenido Puerto Rico y nadie 
le podrá quitar el cetro *de ser con- 
.siderado hoy como el mejor p'n- 
tor digno de que sus pinturas se 
exbiban tanto en Buenos Aires Co- 
mo en Lima y que lo aplaudan 
Quirós como Sabogal como Diego 
Rivera y Montenegro en México. 
No voy a olvidar que aquí tene- 
mos otros pintores que han sali. 
do fuera, que han estudiado tanto 
en París como en Madrid y Bar- 


celona y hasta a Italia han llega- 


do. Si estos pintores tienen escue- 
la europea como americana, Pou 
tiene también gran Cultura pictó- 
rica como que estudió en el Art 
Students League de Nueva York. 
Pero Pou tiene más de lo que la 
escuela técnica puede dar, Pou tie- 


ne la bendición de ser un poeta 


píntor y esto es semilla sacra, Pou 
es un artista completo que sabe del 
sacrificio y detesta la ostentación. 
Conforme se haya con su paleta, 
sus colores y las montañas y va- 
lles de su Puerto Rico. Rico se 
siente cuando capta' una cara, un 
_jíbaro a caballo o un cafetal, Do. 
blemente rico cuando ha concluido 

- (Pasa a la página anterior) 
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